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Первое действие
Репетиция.
Посередине сцены висит проекция картины Ли Чэна "Роскошный лес среди отдаленных пиков". С правой стороны небольшой винтажный стол и сидящий за ним АЛЕКСАНДР в роли Юрия Павловича (25) - стройный не то парень, не то мужчина в костюме альпиниста начала 20-го века. На столе сценарий, состаренная книга, канаты и кирка. Рядом валяется старинная походная сумка.
Ещё правее в темноте три объединённых кресла из зала. На одном из них сидит режиссёр ГОЛДЕНШТЕЙН - лицо неопределённого пола, в кудрявом парике, кепке, очках, вид, будто хочет от кого-то скрыться. Александр ждёт начала.
На сцену выходит ГЕОРГИЙ ГЕОРГИЕВИЧ в роли Хомякова – жилистый и неприятный почти дедушка со стройнейшим станом, отсебятина в виде платка на шее. По пути он теребит это шёлковый платок, придавая ему нужную эстетическую форму. Подходит к Голденштейну.
Георгий Георгиевич. Как? 
Голденштейн (вздыхая) Что как?
Георгий Георгиевич (красуясь). Платок… Отцовский нашёл. Он с ним по МХАТовским подмосткам ходил.
Голденштейн. Фигня.
Георгиевич резко разворачивается, грубо снимая платок и отправляется на кулисы. 
Оттуда выходит КАРИНА в роли Служанки – красивая смуглая девушка с глуповатым лицом и увесистым беременным животом. 
Карина. Здравствуйте, Георгий Георгиевич!
Тот грозно проходит, не обратив на неё внимания.
Карина (Голденштейну). Опять разногласия?
Они дружески целуются. 
Голденштейн (врубив латентность на полную мощность). Не то слово. Кариночка, ты ещё не переоделась?!
Карина. Как видишь, в дольче моя героиня вряд ли ходила.
Голденштейн. А ну-ка давай скорее в гримёрку, уже начинаем.
Карина (ехидно). Бегу-бегу.
Она убегает за кулисы. Голденштейн выдыхает, на секунду показывается его усталая мужественная личина. Садится на кресло, берёт сценарий, смотрит на время.
Голденштейн. Саш, Маша пришла? 
Александр. Не знаю.
Голденштейн. Вы что не опять не вместе?
Александр (грубо). Вместе.
Голденштейн. Так поди узнай. Через час сцену школьникам отдавать, а мы первый акт не прогнали!
Мария (кричит из-за кулис). Здесь я!
Голденштейн услышал, закивал головой перед сценарием, ещё раз посмотрел на часы.
Голденштейн (запрокинув голову назад; Осветителю). Начали!
Прожектор подсвечивает картину. И буто пропал едва слышимый интершум, на который до этого невозможно было обратить внимание. Полнейшая тишина.
Голденштейн (поднимая палец вверх). Голос диктора… Юрий Павлович грезил этой легендой с отрочества. Легендой о смерти У Дао-цзы, самого знаменитого китайского художника.
Александр читает сценарий за ним.
Голденштейн. Когда учитель понял, что его время пришло, он собрал своих учеников, родственников и объявил им, что уходит для жизни в другом мире. Сказав это, художник нарисовал пейзаж и, попрощавшись с родными и близкими отправился в нарисованную страну... (сбиваясь) Собравшиеся могли наблюдать, как он перешёл речку по мостику и пошёл по тропинке в горы.
Из-за кулис выглядывает голова МАРИИ в роли Анны (25) - утончённая дворянская девушка прогрессивных взглядов.
Голденштейн. Он долго поднимался к нарисованной пещере. А когда добрался, ещё раз приветствовал собравшихся, после чего вошёл в пещеру. Там в пещере он и исчез насовсем, а с ним исчезла и картина, которая теперь висит у Юрия Павловича в гостиной.
Саша дослушивает предысторию, начинает играть.
Александр (пронзая взглядом наручные часы). Совсем скоро! Минута!
Подходит к картине сбоку.
Александр. А вдруг не та. Подделка... Вздор! Лёша не мог ошибиться. (обращаясь к зрителям) Два года провести в поисках, в пещерах, раскопках, а найдя, умереть на полпути, в адских дюнах Такламакана... или... Или в Синьцзяне от холеры. Господи упаси его душу.
Пафосно крестится.
Голденштейн. Саш, не форсируй.
Александр (смотря на часы). Время...
Берёт сумку, канат и кирку. Наблюдает за картиной. Но с ней ничего не происходит. Склоняется над книгой.
Александр (читая). Проход в картину открывается в полночь под лунным светом каждого двадцатого полнолуния от рождения первого императора династии Тан...
Вбегает Мария со сценарием в руке. 
Мария. (за сценой) Юра! Юрочка, не надо!
Останавливается на полпути, видит, что он ещё не вошёл в картину. Говорит Александру в спину.
Мария. Прошу, отдай картину важным людям.
Александр (не отрываясь от книги). Они не верят.
Мария. Или продай наконец... Дворянский сын живёт в халупе...
В порыве сомнений и обиды бросает кирку, срывает с себя канат.
Она сначала пугается, но постепенно сближает дистанцию меж ними.
Повторив, отбрасывает сценарий на пол.
Мария. Ты проделал большой путь, но дальше некуда идти...
Саша глубоко вздыхает, потупив голову.
Александр (с надеждой). Ты же мне веришь?
Мария. Верю, Юрочка, верю.
Александр. Тогда скажи мне, как я могу продать её, если она будет грузом висеть на стене у толстопуза, так и не раскрыв своего секрета… Что за ней? Это же чудо…
Максимально приблизившись, она хочет его поцеловать.
Мария. Может легенда о смерти У Дао-цзы, просто метафора смерти любого художника.
Но тот отталкивает её и отходит к столу, к книге.
Мария. Иначе мы помрём с голоду!
Александр (с грозной ухмылкой). Так ты мне веришь...
Мария. Скажи, врывалась бы я так в гостиную к тебе, если бы не верила...Тебя я боюсь потерять, тебя...
Грозными уверенными шагами входит Георгий Георгиевич. Уже без платка.
Георгий Георгиевич. Прошу прощения, Анечка, не смог сдержать любопытства посмотреть на человека, который всерьёз, не будучи ребёнком, верит в чудеса…
Мария мечется между тем, чтобы поприветствовать Хомякова и сдержать гнев мужа.
Георгий Георгиевич. И так яро защищает эти чудеса, что слышно за двумя дверьми. 
Голденштейн. Стоп-стоп-стоп-стоп, Георгий Георгич, ваш герой отпахал на золотодобычах всё юношество, сгорбьтесь, как договаривались…
Георгич нахмурившись берёт со стола сценарий.
Георгий Георгиевич. Хм, не думаю, что… Не вижу в нём этого, тут больше Лановой… (расправляя плечи донельзя)
Голденштейн. опять вы за своё, какой Лановой, забудьте, я вам даю задачу!
Георгий Георгиевич (нравоучительно). Забыть… Как забыть? Когда учишься у лучших, когда работаешь с лучшими, когда он здесь перед тобой в живую, как перед открытой книгой. Лановой (вновь расправляет плечи). И что оставить всё это, потому что вы… Какое у вас вообще образование?!
Голденштейн. Георгий Георгиевич, высшее.
Мария. Георгий Георгиевич, хватит уже, не начинайте, мы репетируем или воспоминаниями делимся?
Георгий Георгиевич разрабатывает губы, входя в роль.
Голденштейн. Продолжаем.
Георгий Георгиевич (Александру). И так яро защищал эти чудеса, что слышно за двумя дверьми. 
Александр. Вы ещё кто такой? 
Идёт к нему, пряча и защищая картину за спиной.
Мария. Это господин Хомяков, я хотела тебе сказать… Друг моей семьи, очень добрый, честный, альтруист и… и очень богатый человек.
Александр. Понятно.
Георгий Георгиевич. Что вам понятно? Молодой человек, картина станет достоянием русского экспедиционного движения, будет вывешена в императорском эрмитаже. И про ваше имя не забудем и, конечно же, имя вашего друга, как мне сказали печально скончавшегося от этой ужасной болезни бедняков – холеры. У него осталась семья?
Александр. Семья?! Он, как и я всю свою жизнь положил на поиски этой картины.
Георгий Георгиевич. Однако у вас есть жена и вы живы к счастию. Не слишком жертвенно, Юрий Павлович. 
Александр. Как вы смеете?!
Георгий Георгиевич. Вам, Юрий, и Анечке будет выплачена достойная сумма. (Марии) Сможете расплатиться со всеми долгами. (Александру) Вернуть родовое имение и наконец отужинать в приличном ресторане. Мой покойный друг точно не простил, если бы увидел, как его дочь на моём попечении так исхудала на скудных похлёбках. 

Александр. Попечении?! Я вижу вас впервые и то, появились вы только когда мелькнула выгодная партия. Интересно, как в ваших слоях узнали про картину? Сколько вам предложили? 
Георгий Георгиевич. И всё-таки вы меня знаете…
Александр. Ходят о вас слухи. И как вижу они правдивы.
Георгий Георгиевич. Малец, да что вы понимаете…
Александр. Торгаш!
Мария. Хватит!
Георгий Георгиевич. М-да, как вижу, Анечка, сложно вам в супружеской жизни приходится. Так уж и быть, сжалюсь над этим блаженным. Сколько вы говорили, Анечка, держится эта ма-а-агия? До полуночи? 
Мария сжимается, потупив голову.
Георгий Георгиевич (Александру). Даю время на раздумья. Выйдете из комнаты до полуночи, получите свои деньги. Нет, ничего страшного, мои гардемарины не станут церемониться, заберут картину, вы не получите ни гроша, а Анечка поедет со мной в Тамбовскую губернию, кормиться.
Александр страстно ждёт взгляда Марии, но она продолжает сверлить пол, с наворачивающимися слезами.
Георгий Георгиевич. И не выдумывайте глупостей с картиной, мы за стеной.
Александр. Я не изверг…
Георгий берёт Марию за локоть и неспеша выводит со сцены.
Георгий Георгиевич. Скорее сумасшедший.
Александр остаётся один. Драматично грохается на стул, тут же хватается за задницу и корчит рожу.
Голденштейн (искренне). Что!? Травма?
Александр (скрючившись). Кажись, да…
Мария. (выходя на сцену с Георгием Георгиевичем) Артист…
Георгий Георгиевич. Вот помню случай, как-то Басилашвили на мокром полу поскользнулся.  Во время премьеры! Грохот, шум, хруст, одним словом – боль. Хоть бы хны, встал, продолжил, зал рукоплещет, вот человечище…
Ловит равнодушные взгляды.
Голденштейн добегает до Александра и с излишней нежностью жалеет его.
Голденштейн. Саша, если болит, можем перенести репетицию.
Мария. Не строй рожу, всё с ним нормально, любит он преувеличивать.
Александр. (Марии). А кто-то симулировать любит! 
Мария. Придурок.
Александр (Голденштейну). Нормально, продолжим.
Голденштейн внимательно рассматривает отвернувшиеся друг от друга лица пары.
Голденштейн (с претензией). Семейные разборки на сцене?!
Мария. Не обращайте внимание, мимолётная коллизия.
Голденштейн резво сбегает со сцены на своё кресло и с нетерпением ждёт продолжения.
Мария и Георгий Георгиевич уходят за кулисы.
Голденштейн. Продолжаем репетицию!
Александр. Вот уж не ожидал, жена, единственный живой человек, который был посвящён в это таинство… Разболтала… Да кому, человеку, который души не пожалеет, лишь бы казну преувеличить.
Подходит к картине.
Александр. Неужели мы с ней так разошлись? Неужели она из добродетели своей терпела и думала иначе? Хотела житейского счастия, а не вечной истины.
Едва дотрагивается до картины.
Александр. Или я сошёл с ума, что променял любовь на мифы и легенды, сочинённые безграмотными китайцами… И как теперь смотреть в её глаза. А как теперь мне жать руку этому прохиндею, ведь он, кажется, оказался прав. Стою тут, нарядился, да куда?! В картину!
Бурчит живот, он хватается за него.
Александр. Голодный идиот… 
Хватает книгу, бросает её на пол. Берёт кирку и хочет рассечь её.
На сцену, медленно шаркая, выходит АЛЕКСЕЙ - молодое бледное лицо, худощавый вид, пошарпанный походный костюм в облипочку.
Алексей (обморочно, почти фальцетом). Не делай…
Александр оборачивается, кирка выпадает из рук. 
Алексей. Такую оценку ты ставишь моим трудам…
Голденштейн. Стоп, стоп, стоп, Алексей, ты с образа Пьеро не вышел? Лёш, ты умер, но не настолько.
Алексей, нервно кивая головой, слушает установку.
Голденштейн. Поживее, раскрепощённее, ты скорее (ищет подходящее сравнение) призрак отца Гамлета, понимаешь?
Алексей кивает
Голденштейн, не удовлетворившись до конца, садится в своё кресло. Даёт Алексею знак продолжать.
Алексей (вздыхая, безэмоционально). Такую оценку ты ставишь моим трудам…
Александр. Хомяков был ещё правее, сумасшедший.
Не боясь, подходит к призраку. Пытается ощупать его.
Александр. Право, я не сразу поверил тем проходимцам, которые рассказали историю твоей смерти. Но ты же сам писал, что болен холерой и болезнь точно тебя похоронит.
Алексей. Похоронила… 
Александр пугается, вновь заговорившее нечто.
Александр. Скажи, друг, ты жив?
Алексей (вновь включив Пьеро). Не знаю, живым себя не ощущал с момента последней лихорадки.
Голденштейн закрывает лицо.
Александр. Однако ты говоришь.
Алексей. И буду говорить, кажется, молчал целую вечность. Саша, тебя винить не стану, и не вини себя за мою смерть, но не смей, слышишь, не смей продавать картину, хотя бы ради моей жизни или смерти. Её крали, я дрался за неё, убивал. Саша, твои деньги кончились почти сразу, только верный китайский мальчик Сунь Чай, царствия ему небесного, следовал за мной, нёс сумки, отбивался от вьетнамцев, тайцев… Не знаю, правда, кто тебе передал саму картину, отключился я где-то в Такламакане.
Александр. Значит ты мёртв…
Вдруг в комнату врывается Карина. В руках тарелка с похлёбкой.
Карина. Добрый вечер, Юрий…
Забывает слова.
Карина. Добрый вечер, Юрий… Петрович?
(свет на Голденштейна)
Он сидит, закрыв лицо ладонью.
Мария (Из-за кулис). Павлович. Юрий Павлович.
Голденштейн приходит в себя.
Голденштейн. Продолжай, Кариночка, продолжай.
Карина. Добрый вечер, Юрий Павлович. Вторую порцию я уже отдала вашей жене. Она плачет на плечах у пожилого мужчины, у вас всё в порядке? 
Александр. Хотел бы вам всё рассказать, да покажусь безумным…
Проходит дальше к столу. Замечает Алексея.
Карина. Здравствуйте. 
Алексей (жалобно). И вам не хворать.
Карина. Юрий Павлович, вы не говорили про вашего спутника, я бы и ему похлёбки принесла.
Александр (приходит в себя). Вы его тоже видите?
Карина (наигранно). Как не видеть, странный вопрос, Юрий Петрович.
Александр. Павлович.
Карина (легкомысленно). Ой, да, Павлович. Эм… Можно текст?
(свет на Голденштейна)
Голденштейн невозмутимо наблюдает за ней.
Все уставились на Голденштейна.

Карина по-беременному облокачивается на стол и читает сценарий.
Все расслабляются, Мария и Георгич полноценно выходят из-за кулис со сценариями и читают на ходу.
Карина. Ой! (хватается за живот).
Голденштейн и Мария подбегают к ней, хватают за локти и спину.
Голденштейн. Кариночка, скорую?!
Карина (корчась). Не-е-ет. Бывает такое.
Марина машет Карине сценарием перед лицом.
Голденштейн убегает за водой.
Георгий Георгиевич. Вот помню, как-то Неёлова тоже обрюхаченной вышла, ка-а-ак упадёт…
Мария (с сарказмом). Вместе с Басилашвили?
Георгий Георгиевич (зыркнув на Марию). Нет… Упала. Думали всё, сейчас прям тут на сцене вылетит…
Александр. Хватит! Мне и так плохо уже.
Голденштейн прибегает с водой.
Мария. Тебе-то от чего? 
Георгий Георгиевич. Будущий большой артист, тонкая душа, ему можно.
Карина пьёт воду. Голденштейн выхватывает кружку, набирает воду в рот и опрыскивает её.
Карина (возмущённо). Ты чё?! (вытирает грим).
Голденштейн. Нам без тебя нельзя. Точно до премьеры родишь?
Карина. Ну должна, вроде как. Когда там?
Голденштейн. Двадцать седьмого.
Карина. Ну, наверное, успею.
Голденштейн вне себя, но скрывает это от Карины.
Мария (Геогрию Георгиевичу). Вот что значит жена мецената…
Голденштейн (агрессивно). Чш-ш-ш-ш!
Александр (смотря на время). Продолжим?
Мария. Какой эгоист!
Александр. У меня ещё вечером онлайн-репетиция с Хабенским.
Георгий Георгиевич (Марии). Большой артист.
Карина. Продолжим. Давайте поскорее.
Голденштейн ещё набирает воды в рот и собирается выплеснуть на Карину.
Карина. Сглатывайте!
Глотает и убегает к своему креслу. Карина перечитывает текст.
Карина. Чё там? Угу.
Даёт знак Александру продолжить.
Александр. Вы его тоже видите?!
Карина. Как не видеть, странный вопрос Юрий… Павлович.
Александр, как умалишённый подлетает к Карине, падает на колени и обнимает её, упираясь головой в беременный живот. Она недоумевает от его неожиданной экспрессивности.
Александр. Спасибо вам. Я думал, что спятил.
Карина. Только вид у вашего товарища какой-то неживой. (Алексею) Супчику?
Алексей. Сомневаюсь, что смогу съесть хоть грамм своей призрачной сущностью. (Александру) Знаешь, Юра, кажется, я понял, зачем здесь оказался.
Александр вопросительно смотрит на него, Карина будто что-то подозревает.
Алексей. Чтобы мы закончили начатое, кажется, с засечённой киркой ты отступил от нашей идеи.
Алексей начинает светиться.
Карина (испуганно). А-а-а-а-а! Нечисть!
Убегает, придерживая живот.
Александр (вдохновенно). Да охранят нас ангелы Господни! Блаженный ты или проклятый дух? Я же совсем перестал верить. Времени совсем немного. Как нам туда войти, Лёша?
Вдруг важно входит Георгий Георгиевич. 
Георгий Георгиевич. Уже служанку до слёз довёл, что за человек.
Александр. Вы не вовремя.
Георгий Георгиевич. Ладно, Бог с тобой, ты Анечку пожалей. Выходи с картиной, не дури.
Александр. Только в картину!
Георгий Георгиевич. Что в картину?
Александр. Войду в картину…
Георгий Георгиевич. Как войдёшь в картину?
Александр. Пока не знаю…
Показывает на Алексея.
Александр. Сейчас узнаю…
Георгий Георгиевич не понимает, куда тот показывает и о чём говорит. Он невозмутимо подходит к картине и примеряет, как за не взяться, чтобы унести.
Александр толкает его. Георгиевич нелепо падает, будто медленно укладываясь в постель.
Александр. Не видать вам картины.
Георгий Георгиевич. Ну смотри, жалел тебя…
Разгорячённо уходит.
Георгий Георгиевич. Где мои гардемарины?!
Александр. Ну же, Лёша, почему вход в картину не открывается?!
Алексей. Знал бы, прости мою неблагодарную душу, вошёл бы без тебя.
Саша бросается к книге и бегло перечитывает. 
Александр. Всё выполнил! (к картине) Что тебе нужно, неужто не заслужил?!
Крик за сценой.
Мария. Прошу, не надо, дурак он, только не бейте!
Александр подходит к ОКНУ, раскрывает шторы. Залазит на подоконник и смотрит вниз. 
Александр. Ну вот и всё. Конец. И всё зря, за что мы с тобой боролись, тратили деньги, ум, жизнь!
Слышен топот гардемаринов.
Александр. Упасть ничком вниц, избежать, не узреть позора, вот мой выбор.
Собирается выпрыгнуть из окна. Но вдруг лунный луч пробивается через окно и освещает картину. Картина оживает, переливается волнами.
Алексей. Постой же!
Александр видит движущуюся картину, спрыгивает с подоконника и замирает перед ней с изумлённым видом.
Забегает Мария, наперёд останавливая Георгия Георгиевича.
Георгий Георгиевич (подгоняя отстающих гардемаринов). Давай быстрее.
Видит ожившую картину, меняется в лице.
Георгий Георгиевич (гардемаринам). Стоять. Не заходить, ждать у двери.
Отодвигает Марию, аккуратно подходит к картине и взирает на неё также, как и Александр.
Мария наблюдает со стороны.
Георгий Георгиевич (тихо). Сколько у нас времени?
Александр. Немного…
Приходит в себя, собирает походные вещи.
Георгий Георгиевич. Я с тобой.
Александр. У меня ничего для вас нет.
Георгий Георгиевич. Я так.
Александр. Лёша?
Алексей не двигается с места.
Алексей. Для меня проход уже закрыт.
Георгий Георгиевич и Саша громко выдыхают и собираются шагнуть в картину.
Мария. А я? Теперь я вдвое больше ненавижу эту картину, два самых близких человека готовы уйти от меня, чтобы что… Когда здесь и сейчас вас ждёт счастливая жизнь, здесь, тут, не там. Пошло к чёрту это чудо! А что, если это всеобщее помутнение? Вдруг картина испаряет трупный яд… Дядя, скажите, такое может быть?
Им нечего сказать. Мария осуждающе прохаживается меж замерших мужчин, оценивая их подлость. Останавливается перед лицом Саши.
Мария. Уйдёшь?
Александр (отворачивая взгляд). Не своди меня с ума…
Маша забывает слова и пытается подглядеть текст в сценарии на полу, но он лежит слишком далеко.
Мария меняется в лице.
Мария. Я тебя свожу с ума?! Я тебя свожу с ума? (показывая на обручальное кольцо) Не ты ли давал брачный обет?!
Александр неестественно хмурится и смотрит на реакцию Голденштейна.
Тот с недоумением держит в руках сценарий, подёргиванием плечей отвечает Саше.
Саша на Машу. Маша продолжает.
Мария. Хорошо, иди, ступай, бросай...
Саша глупо пытается начать импровизировать на реплику Марии.
Александр. Ну и пойду!
Мария. В новый театр. Бросай нашу труппу, (показывая на режиссёра) Голденштейна... Нашу семью... тебе же карьера важнее.
Голденштейн окончательно откладывает сценарий и внимательно продолжает наблюдать за сценой.
Мария. Давай, в другой город, на электричке, туда-обратно. Ты же успеешь! И там пожить и дома с Софией посидеть, она же так будет рада, что её отец будет играть в таком именитом театре!
Ходит по сцене.
Мария. Там же такой зал, такая акустика! (крича в зал) У-у-у! Не, тут фигня... Не под стать великому Александру Карапузову.
Мария хочет продолжить, но запал Александра оказывается куда сильнее.
Александр. (откровенно ругаясь с женой) Да! Ну здесь-то отправная точка во МХАТ, в кино! Да! Кто жалуется на зарплату, коляску в кредит?!
Мария. Я?!
Александр. (перебивая) Ты! ТЫ! К тебе ли пристают? Харассмент, блять!
Рукой показывает на Голденштейна. Он смущается, узнав о раскрытии его тайны.
Мария постепенно угнетается.
Александр. Да с тобой же невозможно жить! Одни упрёки и хотелки. Машину хочешь? Так, дай, сука, заработать и не пили.
Пауза.
Обратно надевает канат, берёт кирку. Чтобы продолжить играть как ни в чём не бывало.
Остуженная Мария подбирает сценарий.
Мария. Продолжим?
Голденштейн стоит с широко открытым глазами, едва кивает головой и садится в кресло.
Мария. Для тебя нас это точка, если ты войдёшь туда. Больше меня не увидишь!
Александр. Прости…
Георгий Георгиевич. Не будь такой жестокой, Анечка, перед нами открытие вселенского масштаба.
Скромно входит Карина с небольшой сумкой. 
Карина. Извините, я подсмотрела, можно с вами?
Все молчат, Карина становится спиной к картине, как и Георгиевич с Сашей.
Включается нагнетающая мелодия.
Алексей (Голденштейну). А мне что делать?!
Алексей. Я не понимаю, что мне делать, стоять или уйти, у меня же больше нет реплик.
Голденштейн. Конечно, нет реплик, можешь уйти, если так хочешь.
Алексей. Так как я должен это был понять.
Голденштейн. Ты же актёр…
Алексей (взрываясь). Да какой я нахрен актёр?! Я вообще хотел на Юридический пойти. Не умею я, не получается, ещё на первом курсе ясно стало. Но как это объяснить родителям, которые продали бабушкину квартиру, чтобы учёбу оплатить…
Георгий Георгиевич (Карине по секрету). Такой же срыв и у Демьяненко был. Правда, он и так из нас самым слабым был.
Карина (взырваясь). Да мне посрать! Я тоже, блин, не актриса нифига, муж задолбал: «иди в актрисы, у меня театр…» А я просто, блин, хочу варить борщи, шить пледики и пить горячий чай! Желательно сейчас с лимоном и кабачковой игрой, пожалуйста…
Пауза.
Голденштейн (спокойно). Продолжим?
Видит удовлетворительные знаки с лиц актёров.
Снова включается нарастающая мелодия с магнитофона Голденштейна.
Георгий Георгиевич. Так что? Как заходить? Просто шагаем, затемнение и антракт?
Голденштейн. Ну вроде того.
Георгий Георгиевич (взрываясь). Как вроде, в каком роде?! Вас молодых ведь совсем не понять! (берёт сценарий) Накалякал, не понятно ни черта, куда, как, откуда?! Я почему прошлое вспоминаю, потому что понятно всё, где встать, как отыграть, из тебя лепили, а не как сейчас, лепишь что попало! Я не талант, но всегда выигрывал за счёт исполнительности… Что исполнять?!
Голденштейн выходит из тени, медленно шагая к центру. 
Голденштейн. Всё у вас не так, проблемы, (Марии и Саше) семейные коллизии, (Георгию Георгиевичу) тоска по прошлому, ностальгия, (Алексею) неуверенность в выборе, (Карине) трусость признания.
Поворачивается к картине. 
Голденштейн. А нужно-то, посмотреть, взяться за руки, (хватает за руки первых попавшихся) и шагнуть, несмотря ни на что. М-м? Ведь только здесь, как не странно, на сцене вы можете быть собой… Попробуете?
Убегает к креслу и внимательно наблюдает за их реакцией.
Актёры осматриваются друг на друга, берутся за руки, и все вместе делают шаг навстречу картине. Случайно роняют декорацию полотна, за ней ничего.
Все актёры кроме Александра убегают за кулисы. 
Александр (обращаясь к зрительному залу). Такова жизнь актёра, дорогие друзья. Несмотря ни на что, мы играем, расставляем акценты, репетируем, пишем, фантазируем, живёт этой ролью, а ведь у нас есть ещё наши обычные мирские жизни. Так куда их девать, когда творится такое… У меня вчера умерла мама… И мне играть, смеяться, улыбаться, ради вас!
Пауза. Он взрывается в плаче. 
Александр (остановившись). Чего вы так напряглись, может я это сыграл? Пошутил? 
Убегает.

Конец




