Даниил Золотухин

В присутствии Сторожа

*Пьеса*

*«Ибо так сказал мне Господь:*

*пойди, поставь сторожа; пусть он сказывает, что увидит».*

*Исаия, 21:6.*

*«Жалкое зрелище. Душераздирающее зрелище. Кошмар. Ну вот, я так и думал.*

*С этой стороны ничуть не лучше. А все почему? И по какой причине?*

*И какой из этого следует вывод»?*

*Ослик Иа.*

*Действующие лица:*

Сторож — один или два.

Действие первое и единственное

Провинция. Зима. Действие происходит в помещении, которое замышлялось как храм, использовалось как завод, а сейчас является складом. Размеры помещения угадываются плохо. Большую часть пространства охватывает темнота, в которой громоздятся неясные силуэты складского хозяйства. Сбоку, у самого потолка, открыта маленькая фортка, в которую иногда влетают охапки снега. Медленно наступает ночь.

Явление первое

*Стук ключа в замке. Со скрипом открывается тяжёлая, железная дверь. Входит Сторож. В руках у него керосиновая лампа. В ней теплится маленький огонь. Вместе с вошедшим в помещение проникает ветер. От сквозняка темнота склада начинает шевелиться и звучать.*

Сторож (*напевает*): *Too many years  
 I wasted loving you  
 And you know I was true  
 Too many years  
 I cared a lot,*

*What have I got?*

*Too many tears…*

*Хлопает фортка. Шуршат чехлы. Слышно, как с неизвестной высоты упали на каменный пол несколько предметов разной тяжести и материала. Что-то лёгкое, какие-то обрывки, какой-то мусор, гонимые ветром, с разной скоростью передвигаются из одного конца помещения в другой. Фигура с лампой в руках движется по темноте склада. Ветер усиливается. Что-то срывается со стены. Что-то опрокидывается в углу. Наконец падает старинный шкаф. Фигура на секунду замирает и вместе со светом исчезает в другой двери. Ветер продолжает свой беспорядок.*

Явление второе

*Из третьей двери появляется Сторож с электрическим фонариком. Он направляет луч света то в один угол склада, то в другой.*

Сторож: Кто здесь?

*Сторож, освещая пространство вокруг себя, совершает обход помещения.*

Сторож: Эй, кто шумит? Кто тут?

*Он вглядывается в разбросанные вещи. Слышит шорох в углу.*

Сторож: Выходи.

*Шевеление с другой стороны.*

Сторож: Если зашёл погреться, так грейся… А если думаешь стащить что-нибудь, так здесь всё равно ничего уже нет давно. До нас с тобой всё растащили… Вылазь давай, человек! Эй, человек! Ты человек? Кто здесь?

*Где-то с грохотом падают тяжелые книги. Через какое-то время Сторож понимает, что, кроме него и вещей, здесь никого нет, и доходит до входных дверей, которые сопротивляются тому, что их пытаются закрыть. Наконец, после борьбы с вещью, Сторож захлопывает двери и движется куда-то вглубь пространства, нажимает на выключатель. По всему потолку зажигается электрический свет. Темнота убегает в самые укромные места. Сторож выходит из-за бывшего полуразобранного алтаря, поверх которого тоже накинуты бесконечные ткани и лозунги советского времени. Сторож окидывает взглядом устроенный беспорядок, потом приступает к тому, что возвращает вещи на свои места: натягивает чехлы на станки, поднимает стулья, закрывает шкафы и т.д. Во время уборки Сторож бормочет что-то наподобие: «Так-с, это сюда… Вот так, а это сюда…Ой-ой… Оппа… А это куда положить? Сколько пыли-то…». Некоторые вещи вываливаются назад, не хотят занимать назначенное место, поэтому Сторож укладывает их вновь и вновь. Когда всё наконец оказывается на своих местах, и порядок совершён, Сторож находит на полу ветхую тетрадь. Из неё выпадает запечатанное письмо. Сторож вскрывает письмо и читает.*

Сторож: *Сене­ка при­вет­ст­ву­ет Луци­лия! Так и посту­пай, мой Луци­лий! Отво­юй себя для себя само­го, бере­ги и копи вре­мя, кото­рое преж­де у тебя отни­ма­ли или кра­ли, кото­рое зря про­хо­ди­ло. Сам убедись в том, что я пишу прав­ду: часть вре­ме­ни у нас отби­ра­ют силой, часть похи­ща­ют, часть уте­ка­ет впу­стую. Но позор­нее всех поте­ря по нашей соб­ст­вен­ной небреж­но­сти. Вглядись-ка при­сталь­ней: ведь наи­боль­шую часть жиз­ни тра­тим мы на дур­ные дела, нема­лую — на без­де­лье, и всю жизнь — не на те дела, что нуж­но. Ука­жешь ли ты мне тако­го, кто ценил бы вре­мя, кто знал бы, чего сто­ит день, кто пони­мал бы, что уми­ра­ет с каж­дым часом? В том-то и беда наша, что смерть мы видим впе­ре­ди; а бо́льшая часть ее у нас за пле­ча­ми, — ведь сколь­ко лет жиз­ни мину­ло, все при­над­ле­жат смер­ти. Посту­пай же так, мой Луци­лий, как ты мне пишешь: не упус­кай ни часу. Удер­жишь в руках сего­дняш­ний день — мень­ше будешь зави­сеть от зав­траш­не­го. Не то, пока будешь откла­ды­вать, вся жизнь и про­мчит­ся. Все у нас, Луци­лий, чужое, одно лишь вре­мя наше. Толь­ко вре­мя, усколь­заю­щее и теку­чее, дала нам во вла­де­нье при­ро­да, но и его кто хочет, тот и отни­ма­ет. Смерт­ные же глу­пы: полу­чив что-нибудь ничтож­ное, деше­вое и навер­ня­ка лег­ко воз­ме­сти­мое, они поз­во­ля­ют предъ­яв­лять себе счет; а вот те, кому уде­ли­ли вре­мя, не счи­та­ют себя долж­ни­ка­ми, хотя един­ст­вен­но вре­ме­ни и не воз­вра­тит даже знаю­щий бла­го­дар­ность.*

*Быть может, ты спро­сишь, как посту­паю я, если смею тебя поучать? При­зна­юсь чисто­сер­деч­но: как рас­то­чи­тель, тща­тель­ный в под­сче­тах, я знаю, сколь­ко рас­тра­тил. Не могу ска­зать, что не теряю ниче­го, но сколь­ко теряю, и поче­му, и как, ска­жу и назо­ву при­чи­ны моей бед­но­сти. Дело со мною обсто­ит так же, как с боль­шин­ст­вом тех, кто не через соб­ст­вен­ный порок дошел до нище­ты; все меня про­ща­ют, никто не помо­га­ет. Ну так что ж? По-мое­му, не беден тот, кому доволь­но и само­го мало­го остат­ка. Но ты уж луч­ше бере­ги свое досто­я­ние сей­час: ведь начать самое вре­мя! Как счи­та­ли наши пред­ки, позд­но быть береж­ли­вым, когда оста­лось на доныш­ке. Да к тому же оста­ет­ся там не толь­ко мало, но и самое сквер­ное. Будь здо­ров.*

*Сторож убирает письмо обратно в конверт и читает надпись на нём*

Сторож: *Свердловск, улица Ленина, дом 34 — Ленинград, улица Свердлова, дом 43. Сенека Алексеевич — Луцилию Александровичу. 1952 год, 24 января.*

*Сторож подходит к печке, труба которой уходит куда-то в темноту и в стену.*

Сторож: И кто только догадался присобачить печку посреди склада? Вредители… И дров который день не подвозят… Гады… Увольняться пора к чёртовой матери…

*Сторож, крехтя, рвёт тетрадь на части, разжигает ей печку. Вой собаки за стенами склада.*

Сторож: Ладно, справимся как-нибудь. А если не справимся…

*Сторож уходит в правую от алтаря дверь.*

Сторож: А если не справимся, так кто-нибудь другой справится…

Явление третье

*После короткой паузы через другую дверь, с противоположной стороны, напевая песню, входит Сторож, отодвигает одну из складок ткани на алтаре и выковыривает ножом на досках, которыми заколочена часть алтаря, линию в ряд с другими линиями, рядом с другими рядами линий.*

Сторож (*напевает*): *Too many tears,  
 Each night I go to bed,  
 I lay awake and shed  
 Too many tears  
 Your memory  
 Is bringing me  
 Too many tears…*

*Сторож садится на стул около печки, внимательно слушает собачий вой, глядя в пустоту. Мелодия песни изменяется, переходит просто в мычание. Наконец Сторож начинает подвывать собаке. Когда собака умолкает, Сторож берёт письмо и бросает его в печку. Уходит.*

Явление четвёртое

*Сторож возвращается с топором.*

Сторож: Да, кто-то воет от голода и холода… А кто-то воет от времени.

*Сторож переворачивает старинный стул и бьёт по нему несколько раз топором, руками помогает дереву отломаться, где это нужно, и аккуратно кладёт куски дерева в печку. Греет руки. Звучит сирена на улице.*

Сторож: О… О, о, опять… Опять там что-то наворотили, кого-то убили, обидели, ограбили, а теперь бегут, бегут, спасают. Уже который месяц… Да какой месяц — год. Уже почти год бегают туда-сюда с флагами, с автоматами, ещё там с чем-то… Берут город, сдают город, снова берут… Сдают. А мы тут сидим тихонько… Сторожим непонятно что… Рухлядь церковную, станки довоенные. Кому это всё? Зачем? Хотели ведь — вот недавно — то ли кинотеатр из этого всего делать, то ли планетарий... А, нет! Кончилось время… И мы тут одни многия лета денно и нощно…М-да… Денно и нощно. Кстати…

*Сторож резко встаёт и идёт к алтарю, отодвигает ткань и считает вырезанные в дереве ряды линий.*

Сторож: Триста, триста восемнадцать… Это с двадцать третьего февраля… Так это ведь уже и новый год прошёл… А сейчас?

*Сторож дёргает за складку ткани, и та падает вниз, обнажая искалеченный алтарь, заклеенный советскими плакатами.*

Сторож: А сейчас, получается, аккурат седьмое число. Так это значит, день рождения… Юбилей... Сидим здесь триста восемнадцать дней и досиделись до своего очередного дня рождения. По такому случаю можно было бы и выходной запросить… У кого запросить-то? Телефон уже третий день не фурычит… Тем более что зарплату не платят… Три месяца уже как не платят… Ладно, справимся как-нибудь.

*Сторож подходит к стопкам книг. Берёт какие-то из них, листает, разглядывает.*

Сторож: Читал. Читал. Читал. Не читал. Читал. Флобер. «Древнерусское зодчество», Циолковский, Читал. Читал. Читал. Гегель. Гоголь. Гегель-Гоголь. Не читал. Не хочу. Не надо. Неинтересно. Пусто. Болтовня. Александр Пушкин. Ты — царь, живи один… Троцкий… Агата Кристи… Вот эта что за ерунда? Тысяча девятьсот одиннадцатый год. На растопку. Читал. Читал. Не читал, неинтересно. Армянские народные сказки. Овидий… Немецкий, что ли… Переводы. Нет, вроде итальянский. Кому нужны эти переводы? Грамматика турецкого языка для студентов филологического факультета… Сто советов молодой хозяйке. Исаак Сирин. Да, легче язык выучить, чем через немецкий до Овидия добраться. А это что? Каракули… Арабский, наверное. Это точно немецкий. Павлов, лекции по физиологии. И это тоже на растопку. О, Гоголь! Ладно, это всё потом…

*Сторож уходит.*

Явление пятое

*Приходит Сторож. У него в руках радио. Он вытаскивает из горы вещей стул и садится на него. Ставит перед собой радио, включает. Оно хрипит. Сторож крутит радио, но оно не издаёт ничего, кроме белого шума. Через время Сторож встаёт и вместе с радио уходит куда-то за алтарь.*

Явление шестое

*Вбегает Сторож из другой двери. На протяжении всего дальнейшего монолога сквозь метель с улицы доносятся различные звуки, но Сторож не замечает их. Лай собаки. Вой сирены. Выстрелы.*

Сторож (*обращается во все точки пространства*): А! А! Это ты? Ну, чего, чего ты прячешься? Я же знаю, что смотришь. Знаю, что ты на меня пялишься. Я чуть отвернусь, так ты на меня в упор, вот сюда в самый затылок зенки свои вперил и не дышишь, не дышишь. Думаешь, так незаметнее будет, да? Дык я ведь знаю, что тебе и дышать-то нечем. У тебя ни рта, ни губ, ни головы, проклятый. Одни зенки торчат. Тут торчат. Здесь торчат. Там торчат. Снова здесь, снова тут! Повсюду твои зенки, а я только голову туда дёрну, а ты уже здесь. Обратно — так ты и обратно шмыгнёшь. Читаю — смотришь. Ем — смотришь. Сплю — смотришь. Смотрю — смотришь. За что ни возьмусь, всё ты на меня пялишься! Откуда ж ты пялишься-то, а? Отсюда, что ли?

*Сторож дёргает за край ткани, которая уходит вверх в темноту. Та падает с пылью. За ней фреска с Богом-Отцом.*

Да не ты (*в сторону фрески)* Ты тут причём вообще? Не про тебя речь. Ты вообще уйди… И так ещё ведь неласково на меня зыркаешь, будто я вечно что-то не то творю. Сюда наступлю — не то. Сюда — не то. Это скажу — не то. Это подумаю — не то. За это возьмусь — вообще пропал… И так уже сколько лет? Тыщу? Две? Сколько ты за мной ехидными глазками ходить будешь? Ты что, так за каждым ходишь? А за тобой, может, тоже так ходит кто-то? Так ты расскажи, повинись, я тебя пожалею. Мы с тобой вместе эту сволочь ухайдокаем тогда. Ух, ещё раз, и ещё, и — и нет ни того гада, ни тебя, ни меня, никого нет! Не то вспомню что-нибудь, так ты и рад, ты ещё ближе на меня глядишь. Куда ж ты деваешься? Только я забудусь, так ты сразу… В чём я перед тобой виноватый, а? Вот за это всё? Так это ж до меня всё стоит. За тех гадов? Так я ж ведь их знать не знаю. А может, они всё верно делают? Не-е, тоже, наверное, бегают из конца в конец земли от твоего взгляда… Скачут они там в метели как сайгаки друг от друга. А ты метафизический хищник эдакий. Души наши терзаешь, жрёшь. Они чуть срастутся… И ты снова их жрать. Я же не сплю который день, ночь которую! За это всё ты меня своими зенками тыкаешь? Туда-сюда. Туда-сюда, туда-сюда. Так-то так, да только… Да только кто следующий? Ну, отвечай! Я от тебя взгляда-то теперь не отведу… Тебя я поймал и держу вот этими вот двумя. И этими двумя тоже… Сначала Каин, потом Сизиф, потом Иоанн Шестой, а теперь я… А следующий кто? А ты следующий, душегубица проклятая! Кто там шепчет, кто ворочается? Кто ворчит и ропщет? Кто мяукает и шебаршит, и человеческого языка не знает? Ты! Не я! Ты! Что ты меня здесь держишь и шагу вокруг себя ступить не даёшь? Я если б отсюда вышел, так я бы таких дел наделал, такое б наворотил! Они б за стеной все, все разбежались быстро. Одних — по одну сторону. Других — по другую, и никого вокруг, ни одной сволочи, ни одного сайгака с сиренами. А те, кто не убежит, так тех к стенке всех, за стенку, сюда, на моё место… Так выпусти ж меня, шагни, убери взгляд и всё… Кто шебаршит? Кто мяукает? Что твоё присутствие? Нет твоего присутствия! Кто хихикает? Кто бабачит? Ладно, сейчас справимся как-нибудь…

*Сторож вбегает за алтарь и выбегает снова. У него в руках радио, из которого тихо доносится белый шум.*

Сторож: Ты и в день рождения мой бухтеть своими зенками будешь?

Не возьмёшь, нет. Брысь отсюда, обратно в свою метафизику, зверь пустой, чёрт дырявый… Моё здесь присутствие! Только я здесь есть. Твоё отсутствие. Моё присутствие. Моё. Моё. Моё…

*Сторож швыряет радио в темноту и пересчитывает линии на досках, которые начерчены по числу дней, проведённых Сторожем здесь.*

Сторож: Семь…Восемьдесят три… Сто пятьдесят четыре… Двести восемнадцать… Двести семьдесят девять… Триста восемнадцать… Триста восемнадцать дней я тут сижу в тебе, как в бочке, и ни дня из этого числа не помню… Триста восемнадцать дней и тысячи лет и ни хрена не помню, кроме вот этой вот тяжести зенок твоих тут, тут и тут! Теперь не то, не то. Теперь-то мне ого-го сколько лет! Теперь-то у меня юбилей! А юбилей это тебе… Это тебе… В день рождения настоящее рождение сделаем и настоящую смерть учредим. Учредим, а потом упраздним. И гостей позовём на праздник. Ведь столько лет… Ого-го сколько лет!

*Сторож начинает выдёргивать приколоченные к алтарю доски, на которых начерчены линии по числу дней. Наконец Сторож берёт одну из досок. На её обратной стороне оказывается икона.*

Сторож: А вот ты хотя бы. Ты кто-то такой? Как тебя зовут? Николай, что ли? Верно… Так что, Николай. Так мы ведь с тобой тёзки, Николай! Пойдёшь ко мне на день рождения? Пойдёшь. Нет, не так.

*Сторож ставит икону на место.*

Дорогой, добрый, уважаемый Николай Чудотворец, понимаете ли, тут такое дело. Мне сегодня в очередной раз исполняется много лет. Не так много, конечно, как Вам. Однако я был бы крайне благодарен, если Вы позволите себе быть на моём дне рождения. Вы согласны? Что? О, не переживайте! Никаких званых. Одни избранные. Никого, кроме нас с Вами… Если же Вы уважите меня… О, Вы согласны? Отлично! Тогда один момент. Сейчас я сделаю всё в лучшем виде.

*Сторож оставляет икону Николая и спешно уходит в левую дверь.*

Явление шестое

*Из правой двери выходит Сторож с железным чайником в руке.*

Сторож (*напевает*): *Too many tears.*

*I know I should have found a new love,*

*And don’t you think I didn’t try;*

*But I found out a «number two"love*

*Never seems to satisfy.*

*I’ll never learn*

*To smile again and sing,*

*I gave you ev’rything;*

*And in return*

*What did you leave for souvenirs?*

*Too many tears…*

*Сторож ставит чайник на горячую печку, выдвигает из темноты стол, убирает с него пыль, потом пододвигает к нему стул. Переносит икону и совершает другие приготовления к празднику. Наконец, уходит, допевая песню.*

Явление седьмое

*Возвращается Сторож. У него в руках еда, которую он осторожно несёт и ставит на стол.*

Сторож: О, Николай, Вы уже тут всё приготовили…И чаёк уже запарили… Чаёк — это очень хорошо. М-м, с ягодами… Как пахнет! Облепиха, кажется. Благодарю, конечно, благодарю, но совершенно не стоило себя утруждать. Я бы с удовольствием справился сам… Вы же знаете, это хозяину только в радость. А я вот принёс, осталось немного с прошлых именин. Сейчас угощаться будем. Только прошу, не стесняйтесь! Что ж, если стол готов… Осталось его только увенчать предметом, без которого никакого праздника быть не может…

*Сторож извлекает из пыльной темноты шкафа граммофон без трубы и тоже ставит его на стол. Садится рядом.*

Сторож: Вы знаете, Николай, мне действительно мало есть что вспомнить… Но хотя бы на один тост моих воспоминаний хватит.

*Сторож разливает чай по чашкам, молча, смотрит в пустоту.*

Сторож: Знаете, Николай, когда я первый день заступил на службу сторожем… Раньше я ведь был совершенно по другой специальности… О, сколько у меня было специальностей, Николай! Я ведь и плотник, и кочегар, и электрик, и сварщик, и сапожник, и портной, и даже библиотекарь… Хотя по образованию я вообще должен был быть капитан дальнего плавания, но это всё забытые дела совершенно другого времени. С тех неслучившихся моряцких лет у меня осталась-то всего одна-единственная наколочка. Хотите взглянуть? Так вот, да… Когда я первый день заступил сюда на службу, мне приснился сон. Таких снов раньше я никогда не видел. Я вообще сны вижу редко. Вот будто такая же метель за окном, как сейчас, и я в ней… Иду один в этой метели и натыкаюсь на один огонёк, на другой, на пятый, на десятый. И от этих огней идёт такой звук… Вот примерно такой.

*Сторож демонстрирует иконе, какой звук исходил от огней во сне.*

Сторож: А иногда такой.

*Сторож снова демонстрирует иконе, какой звук исходил от огней.*

Сторож: Или такой…

*Сторож опять демонстрирует иконе звук.*

Сторож: Иногда этот звук переходил в мелодию, которую я никак не могу вспомнить. Что-то старинное, что-то, что обязательно должно играться на пластинке… А огней становилось всё больше. Они то приближались, то отдалялись сначала. Некоторые из них были похожи на те, которыми светит в человека милицейский или военный патруль, когда ты случайно оказался на улице после комендантского часа… Я уж и забыл, когда этот час начинается. Но, должно быть, рано. Сейчас же зима и темнеет, значит, тоже рано… И в какой-то момент огни окружают меня таким плотным кольцом, что я уже не могу двинуться с места. А мне надо, надо двигаться дальше. Я ведь во сне тоже иду на службу, а вокруг такой холод, что я уже не чувствую пальцев. Николай, вы испытывали когда-нибудь во сне холод? Наконец мне удаётся как-то протиснуться сквозь огни… И я стою около этих железный дверей… уже почти без сил… Стучу зубами, стучусь… Зову сторожа… Как будто сторож это кто-то другой, а не я, понимаете? Но никто не открывает. А огни снова всё ближе, и мороз всё крепче, а я стучусь, стучусь и зову сторожа… Но никто не открывает мне, и я в этот момент просыпаюсь. Ещё помню, что сквозь звук огней из-за той двери, в которую я стучусь, какой-то грохот страшный, как будто целый завод работает в три смены… И, знаете, дорогой Николай, что интересно? Этот же сон мне приснился сегодня… Всё ровно тоже самое. Только тогда был День Защитника Отечества, День Красной Армии, а теперь вот, моё… мой день рождения…Только сейчас огней как будто ещё больше, а звук ещё громче…

*С улицы доносятся выстрелы. Они звучат ближе, чем все, что были до этого.*

Сторож: Простите меня, дорогой Николай.

*Сторож встаёт из-за стола, находит среди вещей тяжёлый замок. Идёт к выходу и закрывает двери на этот замок. Возвращается.*

Сторож: Вот теперь порядок. Теперь хоть стреляй, хоть не стреляй, а к нам точно никто не проберётся, да и кто сюда лезть захочет по доброй-то воли? Балуются они там и ничего больше. Время своё теребят, вот и все их дела.

*Сторож снова разливает чай по чашкам и, молча, смотрит в пустоту.*

Сторож: Ладно, справимся как-нибудь… А не справимся… Ерунда это всё, Николай… У нас же с Вами праздник! У меня ведь целый юбилей! А к такому делу нужны достойные подарки. Нет, что Вы, дорогой Николай! Вы меня и так сверх меры одарили своим присутствием. И вообще, если бы я знал, что Вы будете присутствовать здесь сегодня со мной, так я бы подготовился получше… Да, это наверняка… А так придётся доделывать праздник прямо сейчас, из пустоты всё мастерить и самого себя одаривать, чтобы ход вещей никак не нарушать.

*Сторож поднимается из-за стола и начинает активно проникать внутрь шкафов и сундуков, которые стоят вокруг. Достаёт из них содержимое, но не находит ничего подходящего. Наконец он натыкается на какой-то то ли чемодан, то ли сундук и пытается открыть его.*

Сторож: А вот это я никогда здесь не видел…

*Замок то ли чемодана, то ли сундука никак не поддаётся. Поэтому Сторож с помощью нехитрых махинаций просто вскрывает его.*

Сторож: Не нарушить ход вещей…

*Сторож извлекает то ли из чемодана, то ли из сундука бюст и изучает его.*

Сторож: На Брежнева молодого похож. Или на Максима Горького без усов… Наверное, давно лежит, мой хороший… *Город Куйбышев, завод керамических изделий имени С. Орджоникидзе…* О, так ещё из такой дал в наши края… *Тысяча девятьсот…Тысяча девятьсот…* О, так мы ведь ровесники! Только кто ты? *Бюст первобытного человека.* Приятно, что в этот вечер здесь собираются лучшие люди, которых только можно найти в этом городе. Вам, вероятно, было несколько скучновато в том пространстве, из которого я Вас извлёк? Что, Вы любите уединение? Тогда тысяча извинений, тысяча извинений, мой первобытный товарищ. Сердечно благодарю, что не держите на меня никакого зла за то, что я Вас так побеспокоил. Ах, Вы и сами намеревались сегодня заглянуть? Вы помните о моём юбилее? Это так неожиданно, и так тепло от этого становится на сердце! Куда заглянуть? Вы приготовили подарок? Для меня?

*Сторож целует бюст за проявленное им внимание, ставит его на стол и снова заглядывает в чемодан. Извлекает оттуда револьвер.*

Сторож: Это один из самых метких подарков, которые мне только доводилось встречать. Простите, дорогие гости, за невольный каламбур. Но понимаете, в чём тут настоящее дело? Ведь я уже столько времени здесь служу сторожем, но мне никто так и не выдал ружьё, представляете? А какой сторож без ружья? Такой нелепый сторож, коим я и являлся до самого недавнего момента. Ещё раз сердечно Вас благодарю, Человек! Прошу Вас, отведайте чай. О, да, да, я сейчас долью кипятку… Вы зябнете, Николай? Тогда я ещё подкину дров.

*Сторож садится за стол и пьёт чай вместе со своими гостями. С улицы слышен вой собаки.*

Сторож: Прошу вас, милые гости, не переживайте. До нас здесь совершенно точно никто не доберётся. Что? Нет, я думаю, Вам послышалось. Ну, кто там может быть в такую погоду? Впрочем…

*Сторож встаёт и подходит к окну. Он всматривается в стекло и пугается, заметив там своё отражение. Сторож отбегает от окна. Вновь слышен собачий вой.*

Сторож: Николай, Николай, Коля… Кто-нибудь, прошу, подайте мне сюда револьвер. Эй, кто там есть, выходи! Сгинь, сгинь, сгинь! Нет тут никого. Пусто, и огня никакого нет… Я тебе кажусь только, иди своей дорогой, прошу… Что ты говоришь, Человек? Думаешь, ему нужна помощь? Да-да, нужна помощь. Кхм, извините, Вы ещё там? Он, наверное, не слышит… Да дайте же мне револьвер, Николай! Ладно, справимся как-нибудь…

*Сторож осторожно возвращается к окну и начинает смеяться.*

Сторож: Друзья, я же говорил, вам всё-таки показалось! По ту сторону стоит всего лишь тот, кто не более, чем я. Там Николай, здесь Николай и тут Николай и вместе с нами всего лишь один Человек. Се Человек! Вы слышите? Слышите? Да что же вы не пьёте чай? Он же опять остыл. Остыл-простыл, как я год назад. Остыл-простыл, пропал. Так что же это за револьвер, Вы говорите, милый Человек? Откуда он у Вас? Ах, это князя… Какого, простите, князя? Вот этого?

*Сторож делает несколько шагов в сторону и останавливается, смотрит на могильный камень в полу, читает.*

Сторож: *Князь Игорь Константинович Захаров, генерал от инфантерии… Тысяча восемьсот тридцать четвёртый. Тысяча девятьсот двенадцатый.* Однако… Игорь Константинович, Ваше Сиятельство, простите, что тревожу Вас. Неужели это действительно Ваш револьвер? Тогда я хотел бы…А, простите, простите, Ваше Сиятельство. Тогда я удаляюсь… Ещё раз прошу меня извинить, что без спроса ворвался к Вам. Если вдруг Вы захотите, я могу угостить Вас замечательным чаем с облепихой, которую собирал наш общий знакомый Николай… Понял, Князь. Удаляюсь.

*Сторож возвращается к столу.*

Сторож: Какая оказия… Значит, княжеский револьвер… Патроны-то в нём хоть?

*Сторож открывает барабан револьвера.*

Сторож: Да, ровно один патрон. Отлично! Значит, справимся как-нибудь. Да, друзья, я с Вами абсолютно согласен. Уже действительно очень поздно. Однако мы так хорошо сидим, что совершенно не хочется расходиться. Тем более что Бог знает когда мы вот так с вами все вместе встретимся. Только, прошу вас, давайте будем потише. Князь не любит шума.

*Сторож разливает чай по чашкам, молча, смотрит в пустоту.*

Сторож: Я нахожусь в такой радости от всего, что происходит в мой юбилей, я полон такой благодарностью к сегодняшнему вечеру, что тоже решил сделать вам подарок. Это будет скромный подарок, однако, поверьте, это от всего сердца.

*Сторож извлекает из кармана свёрнутую бумажку.*

Сторож: Я прочту вам стихи собственного сочинения. Знаете, ведь каждый человек, когда оказывается в таком одиночестве, невольно начинает вглядываться в вещи с таким вниманием, что хотя бы на миг такому человеку придётся обернуться в этот мир поэтом. Правильно я говорю? Ах, прошу, не надо, не надо хлопать. Это так, просто дружеские вирши от нечего делать. Хорошо, начинаю. Итак, название: «*Марш-исповедь*».

*Сквозь дым, сквозь дым, сквозь дым.   
Еда. Я — еду, еду, еду.  
Там — вы. Там вы. Там ты.  
Еда. Победа — деду.   
  
Тамбов — Тобольск — Тамбов.   
Железный конь. Товарищ волк.   
Там — Бог. Там — боль. Там — Бог.   
На — смерть. На — шаг. Нас — полк.  
  
Напой набат на бой,  
нам, реввоенсовет.  
Пиф-паф. Тик-так. Тук-тук. Постой,  
па-па-ра, па-ра, па-па  
па-паровоз в ответ.   
  
Один отрежь — семь бед.   
Народ — декрет. Земля — декрет.   
Гори, гори, рассвет.   
  
Из искры — пламя.  
Как в воду — камень.  
Что помнишь, память?  
  
Ведь были ж схватки.  
Скажи-ка, дя.  
Скажи, скажи, скажи.  
Скажи из матки.  
Глаголом жги.   
Пока идут дожди.   
Ты только очень жди.   
  
Зима. Челябинск. Белочехи.  
Вагоны. Тиф. Тифлис.   
Внимание — помехи.   
В огне шумит Арагва. Вниз  
везут в телеге Грибоеда   
прочь — от заката, от рассвета.   
  
Прекрасное — далеко.   
Прекрасное — высоко.  
Прекрасное — широко.   
  
Как реки-горы в Африке.  
На вкус — как каравай.  
Ты — красненький и маленький.  
В честь папы назван Рай.   
  
Сквозь дым, сквозь дым, сквозь дым.  
Смеялись кони-люди-кони.   
Сдан пост. Сдан в кровь.   
Дон сдан. Сдан Крым.   
Амен. Аминь.  
Всё — мы. Всё – мы. Все мы —  
в одной ладони.  
  
Прекрасное далеко.  
Иных уж нет, а те далече.  
Не будь жестоко.  
Есть путь: во Млече.*

*Пауза. Сторож опускается на стул, отпивает из чашки, и, молча, смотрит в пустоту.*

Сторож: Не найдётся у кого-нибудь папироски? Хотя да, дорогой Николай, ты прав, не надо портить момент. Так что же, вам нравится? Хм, и даже этот момент с Тифлисом? Нет, нет, я там никогда не был. О, Николай, мне так ещё никогда никто не хвалил. Нет, это вообще-то моё первое и пока единственное стихотворение. Я пытался ещё что-то писать, есть черновики, но из законченного только это. Не знаю, меня вообще всегда привлекала история, а Октябрьская революция и гражданская война… Что Вы сказали, первобытный товарищ? Позвольте, если Вам не понравилось, зачем же об этом так грубо сообщать автору? А, Вы хотите сказать, что вру? Позвольте узнать, вру в чём? В чувстве?! У кого же я мог украсть это стихотворение? У Заболоцкого? Милый Человек, Заболоцкий ни в коем случае не мог написать такое. Он же… и Багрицкий тоже. Человек, Вы совершенно не разбираетесь ни в поэзии, ни… Что? Да как… Ах, Вы! Да я сейчас…

*Сторож хватает револьвер и стреляет в бюст, но происходит осечка.*

Сторож: Что ж, будем считать, что Вам повезло. Ах, Вы теперь тоже хотите в меня пальнуть? Вы оскорблены? Так кто же просил Вас в таких выражениях отзываться о поэзии? Да, я сам решил его вам прочитать, но… Николай, нет, мы не ругаемся. То есть да, мы ругаемся. Но Вы же видите, что это не на пустом месте… И вообще это похоже на провокацию! Что ж, вы оба правы. Вечер окончательно испорчен, однако… Однако у нас ещё впереди, по крайней мере, половина ночи и утро, и день, и вечер! Боже, как чудесно… Как хорошо жить во времени, вы себе не представляете, мои дорогие товарищи из ветхой вечности. Что ж, знаете, мне кажется, Вы предложили замечательнейшую игру. Вы правы, я ни при каких обстоятельствах не имею права вот так по-хамски наводить оружие на кого бы то ни было, особенно на своих гостей. Я прошу прощения. А мне плевать, примите ли Вы мои извинения, ясно? И в качестве своего извинения я бы хотел совершить второй ход.

*Сторож крутит барабан и подставляет револьвер к своему виску. Стреляет. Осечка.*

Сторож: Бам! Осечка. Испугались? Да бросьте, даже я испугался. Теперь Вы.

*Сторож крутит вновь крутит барабан и на этот раз направляет его в сторону иконы. Осечка.*

Сторож: Вижу, на стороне каждого из нас мощные, но совершенно разные силы. На Вашей стороне Бог. На моей — Судьба. А на Вашей, я так понимаю, естественный отбор? Прекрасно. Круг второй.

*Сторож крутит барабан и стреляет в бюст. Осечка. Сторож упирает револьвер себе в висок. Пауза.*

Сторож: Впрочем, нет. Это какая-то ерунда, идиотство. Мы же не хотим превратить день рождения в панихиду… Тут ведь даже последнее слово не получится достойно сказать. Вы согласны?

*Сторож убирает от виска револьвер и нажимает на курок. Выстрел вверх. Тишина. С потолка осыпается пыль.*

Сторож: Вы зябнете, Николай? Да, печка еле тёплая. Я сейчас принесу дров.

*Сторож уходит.*

Явление восьмое

*Из другой двери выходит Сторож. Он выносит с собой ведро и швабру. Начинает мыть пол. Когда он доходит до места, где стоит праздничный стол, Сторож оставляет швабру и достаёт откуда-то из глубин вещей трубу. Надевает её на тот граммофон, который тихо стоит на столе весь вечер. Ставит иглу на пластинку. Звучит композиция «Blue canary». Сторож продолжает мыть пол и устраивает скромное акробатическое шоу, в результате которого на пол по совершенной случайности падает бюст и разбивается. Сторож, закончив мыть пол, уходит.*

Явление девятое

*Возвращается Сторож. В руках у него дрова. Он топит ими печь и не сразу замечает расколотый бюст на полу.*

Сторож: Что ж, я рад, что этому Человеку хватило духу совершить то, что он совершил. Многим людям стоило у него поучиться… Впрочем, теперь я думаю, что он был прав. Стихи действительно дрянь. Дорогой Николай, если Вы не против, я бы хотел сказать несколько слов о нашем общем товарище. Многия лета мы были знакомы с этим Человеком, которого иногда за глаза я ласково называл Первобытным Брежневым… Что Вы сказали, Николай? Вы утверждаете, что это я повинен в его смерти? Как Вы меня назвали? *Душегубица проклятая*? Да как Вы… Куда я свои зенки вперил? Бормочу? Бабачу? Да я говорю с такой кристальной ясностью, которую в русском языке не видели со времён Пушкина! Знаете, в такой замечательный вечер, в эту юбилейную ночь, конечно, многое можно простить, стерпеть, но Вы умудрились чудным образом перейти все границы.

*Сторож берёт в руки иконы и собирается бросить её в огонь печки. Но его останавливает собачий вой, который доносится с улицы.*

Сторож: А кто-то воет от времени… И даже метель стихла, кажется.

*Собачий вой прерывают выстрелы, которые становятся всё громче. Пауза. Стук в дверь. Громкий стук в дверь.*

Голос из-за входной двери: Откройте! Есть тут кто-нибудь? Откройте, прошу!

*Сторож убирает икону и идёт к входной двери. Вновь слышны выстрелы.*

Сторож: Кто там?

Голос: Да есть кто-нибудь внутри или нет? Откройте! Это я, Николай! Николай! Откройте! Я знаю, Вы там! Вы слышите меня?

Сторож: Да-да-да, сейчас! Сейчас… Да где же эти ключи? Чёрт…

*Сторож ищет ключи сначала в карманах, а потом по всему пространству. Постепенно за окнами становится всё светлее и светлее, всё светлее и светлее.*

Голос: Откройте! Это я, Николай!

Сторож: Ключи, ключи… Сейчас-сейчас… Ключи…

*Происходят роковые выстрелы, после которых голос за дверью окончательно затихает, а свет в окнах становится ещё ярче. Сторож бьёт в дверь изнутри, пытается открыть её с помощью тяжелых предметов, но ничего не выходит.*

Сторож: Конец.

*Сторож обреченно подходит к каждому станку, снимает с них чехлы, разбирает хлам и включает по очереди каждый станок. Поднимается механический шум. Сторож уходит в дверь справа от алтаря. Какое-то время станки шумят и работают. Потом лопается лампочка. И станки резко останавливаются все вместе. Тишина и свет из окон.*

Явление десятое

*Из другой двери выходит Сторож.*

Сторож (*напевает*): *Too many years  
 I wasted loving you  
 And you know I was true  
 Too many years  
 I cared a lot,*

*What have I got?*

*Too many tears…*

*Сторож проходит через всё пространство и свободно выходит через дверь, как будто она и не была заперта на замок.*

*Конец пьесы*