Маша Пармёнова

Разрушительная любовь и компульсивные переедания.
Destructive love and compulsive eating.

Альманах из 3 историй, которые рассказывают о соке, лимонах, овсяном молоке. 

Герои этюдов незнакомы между собой, но, возможно, друг в друга перерождались или проходят одни и те же кармические уроки. Кто их разберёт.


1. Сок
Действие 1.
Он и Она на кухне. Они молодые, красивые и нервные. 

Она. Представляешь, сначала я про тебя писала, а потом мы познакомились.
Он кивает.

Она. Представляешь, как только мы познакомились, я перестала тебе писать, потому что сказать было уже нечего - я совсем не понимала, зачем.
Он. Люди разговаривают, чтобы понять друг друга.
Она. Люди разговаривают, чтобы заполнить пустоту.
Он. Ну пустоту ведь надо чем-то заполнять.
Она. Хочешь чаю?
Он. Я не понимаю, о чем ты говоришь, мы ведь вчера расстались.
Она. И ты за день разлюбил чай?
Он. Нет.
Она. А ты разлюбил меня за день?

Он молчит. Она смеется.

Он. Ты чего?
Она. Хочешь, чтоб я плакала?
Он. Хочу, чтобы все закончилось.
Она. Что - всё?
Он. Ну…
Она. Если ты про нас, то всё только началось. Когда мне было 5, я любила играть в футбол, когда мне было 10, я любила макраме, а когда 15, любила об этом вспоминать.
Он. А потом?
Она. А теперь я люблю только тебя. 
Он. А я?
Она. А ты любишь только себя. Мы оба любим только тебя. Смешно, правда?
Он. Когда он придёт?
Она. Откуда я знаю.
Он. Через пять минут.
Она. Хочешь чаю?
Он. Я хочу, чтоб меня здесь не было.
Она. Если б ты хотел, чтоб тебя здесь не было, тебя бы здесь не было.
Он. Когда мне было 10, я победил в городской олимпиаде по истории. Я помню все даты наизусть. 
Он. Какой был праздник в день, когда мы встретились?
Он. День сурка.
Она. А когда расстались?
Он. Тоже.
Она. Почему ты никогда не рассказывал мне об этом?
Он. Я тебя люблю.
Он. Нет, тебе просто не нравится долго молчать.

Звонок в дверь.

Он. Я тебя люблю.
Она. Ты бы открыл дверь вместо меня, если б меня любил.

Она входит с КУРЬЕРОМ.

Курьер. Михаил?
Он. Да.
Курьер. С днем сурка.
Он. Вы рехнулись?
Курьер. Вам нужно оформить возврат на соковыжималку?
Он. Да.
Курьер. Причина?
Он. Мы расстались. Она не пьет соки на завтрак, она ест яичницу. А я уезжаю.
Курьер. Куда?
Он. В Сибирь.
Курьер. Я из Сибири.
Он. Я из этой квартиры.
Курьер. Вы здесь родились?
Он. Нет, но я из этой квартиры.
Курьер. (показывает на соковыжималку) Эта соковыжималка?
Он. Я похож на человека, у которого их две?
Курьер. Вы похожи на человека, который ничего о себе не понимает и другим не дает.
Она. (нервно смеется) Так и есть.
Он. Я люблю тебя.
Она. Ты любишь целовать меня по утрам, а потом пить сок.
Он. Этого недостаточно?
Она. Не знаю. Мне достаточно тебя. Останься.
Курьер. Вы будете возвращать соковыжималку?
Он. Да.
Она. Нет. Оставьте ее мне. Я полюблю соки. Апельсиновый сок. 
Он. У тебя аллергия на апельсины.
Она. И я буду пить его каждое утро и думать о тебе. Я буду выбирать самые ядерные, те, от которых меня будут увозить в больницу. Ты приедешь меня навестить?
Он. Я уезжаю в Сибирь.
Она. Нет, не уезжаешь.
Он. Я тебя люблю.
Она. Нет, не любишь. Не любишь и не уезжаешь. Не уезжаешь. Не уезжаешь. Не уезжаешь. Не уезжаешь. Не уезжаешь. 

Курьер стоит с соковыжималкой в руках. Она бросается перед ним на колени.

Действие 2
Она маниакально выжимает сок, рассеянно отставляет его в сторону, не пьет. Раздается звонок. Она быстро открывает дверь. В комнату входит Он.  

Она. Ты пришел забрать вещи?
Он. Я пришел попрощаться.
Она. Зачем? Мы же никогда не прощаемся.
Он. Поэтому прощаемся сейчас.
Она. Ты хочешь есть?
Он. Да.

Он открывает холодильник, он полностью заставлен бутылками свежевыжатого апельсинового сока.

Он. Есть что-то из еды?
Она. Ты же любишь сок.
Он. А ты нет.
Она. Это тебе.
Он. Я не живу здесь два месяца.
Она. Я ждала тебя в гости. И видишь, дождалась. (смеется) Так что пей сок.

Она достаёт бутылку, заботливо наливает Ему стакан сока, продолжает выжимать сок.

Он. Ты еще учишься?
Она. Я выжимаю сок. Учеба отнимала много сил и сока получалось мало.
Он. Я пришел попрощаться. 
Она. Пей сок.
Он. Я пришел попрощаться.
Она. Сейчас будет еще порция. 

Вдруг Она резко перестает выжимать сок и садится на стул.

Она. Апельсины закончились. Я сейчас схожу.
Он. Я пришел попрощаться.
Она. Во фруктовой лавке мне уже делают наценку. Должны наоборот, скидку, но продавщица знает, что я не должна есть апельсины. Она психолог по первому образованию. Говорит, у меня незакрытый гештальт, надо перестать. Так что с каждым днем повышает цену. Каждый день я пишу список покупок, а там одни апельсины. Скоро я возьму кредит.
Он. (тяжело) Я пришел, чтобы попрощаться.

Она. Я сейчас схожу, подожди меня. 

Она встает, Он встает перед ней, преграждая дорогу к двери и смотрит на нее внимательно. Она мгновенно выпрямляется и взгляд ее становится яснее.

Она. (Как будто опомнившись) Ты пришел, чтобы…?

Он молчит. Она смотрит на него.

Действие 3.

Она упаковывает соковыжималку в коробку, раздается звонок в дверь. Входит тот же курьер, что в первой сцене.

Курьер. Чтобы вернуть соковыжималку, нужен первоначальный покупатель. Разве покупатель это Вы?

Она молчит.

Курьер. Я помню, здесь…

Она тяжело на него смотрит.

Курьер подходит и осматривает соковыжималку на предмет повреждений.

Курьер. Вроде целая…

Она. Мы с ним пешком собирались на Эверест.

Она молчит.

Курьер. Новые покупатели нашлись, я заберу соковыжималку и сразу к ним. А вы почему…

Она смотрит в сторону, потом подходит к соковыжималке и бьет ее об пол, она раскалывается и ломается.

Курьер смотрит на неё.

Курьер. Вынести в мусор?

Она кивает.

Курьер. Вы в порядке?
Она. Мы оба с ним любим только его. И сок.
Курьер. Разве вы пьете сок?

Она молчит.
Она. Мы с ним пешком собирались на Эверест.
Курьер. А он?
Она. А он в Сибири.
Курьер. Я из Сибири.
Она. Вы уже говорили.
Курьер. Вы тоже.

Молчание.

Она. А что за новые покупатели? Были.
Курьер. Скалолазы. 
Она. Они были на Эвересте?
Курьер. Я не знаю.
Она. (плачет) Позвоните и спросите. Они были на Эвересте? Они были на Эвересте?

Она закрывает лицо руками, берет разлетевшиеся части соковыжималки и их обнимает.

Она. Позвоните и спросите.

Курьер молча на нее смотрит. 

Кулисы.



2. Лимоны

Он.
Она. 
Кто-то.

Она. Было три коротких истории.
 
Льется дождь.
 
Она. Один раз был дождь.
 
На сцене появляется он. Он спасается от дождя и бежит на месте. Она бежит рядом с ним.
 
Она. А куда мы бежим?
Он. Мы бежим от дождя. В ларёк. За мороженым.
Она. Под дождем нельзя есть мороженое.
 
Он ее обнимает. Они продолжают бежать.
 
Она. Под дождем нельзя целоваться.
Он. Почему?
Она. Для этого приходится останавливаться. Так можно простудиться.
Он. У меня выносливый организм.
Она. (в зал) У меня, как выяснилось, нет.
 
Они подходят к ларьку.
 
Продавщица. Что будете?
 
Она. (смотрит на него) Мороженое. Две порции. Больших.
 
Он. Под дождем же нельзя есть мороженое?
 
Она обнимает его.
 
Он. Под дождем же нельзя целоваться?
 
Она смотрит куда-то мимо него. Дождь усиливается.
  
Она. Потом был снег. У меня была ангина и я сидела дома. Но я часто смотрела из окна. Оно выходило на солнечную сторону. Он приходил оттуда - с солнечной стороны. Иногда я думала, что это специально, потому что остальные шли с другой.
 
Она подходит к окну.
 
Она. (замеряет себе температуру) Он бежал под снегом, ко мне. Мама уехала на три дня в командировку, в Краснодар или Красноярск - я никак не могу вспомнить. я вообще ничего не помню, кроме него в окне. В руках у него было что-то желтое, такое же желтое, как желток или желтуха. У меня была ангина, а у кого-то желтуха. У меня был он, а у кого-то не было. Мама боялась оставлять меня одну больную. Я сказала, что я буду не одна.
 
Звонок в дверь. Градусник падает, она не обращает внимания и последний раз красит губы. Он входит в комнату, весь мокрый, с пакетом лимонов.
 
Он. Я подумал, что апельсины – это как-то банально.
Она. Я не ем лимоны.
Он. Я знаю.
 
Она берет у него лимоны. Они обнимаются.
 
Она. У меня ангина.
Он. Да мне все равно.
Она. У меня ангина.
 
Он отстраняется.
 
Он. Я тебя люблю. Ешь лимоны. Это от бронхита.
Она. Я не ем лимоны. У меня аллергия. И ангина.
Он. Вечно ты бубнишь одно и то же.

Он по очереди кидает ей лимоны. Она не ловит.
 
Он пытается снова ее обнять, она отстраняется.
Она. Я не ем лимоны.
Он. Ну и ладно.

Он уходит.
 
Она. (собирая лимоны по полу) Я соврала маме, когда сказала, что буду не одна. Я была одна.
  
Она. Он ушел рано утром. У него была первая пара. По философии. Я думала, что она ему уже не нужна. Мне казалось, он все понимает. Я хотела дать ему лимоны с собой, но он не взял. А у меня ангина.
 
Музыка.
 
Она. А потом снова был дождь. Ну вы знаете, как это бывает. Я решила сделать ему сюрприз и купила мороженого. Я ждала его после его пары по философии. Я совсем не понимала, почему ее так много. В жизни все так понятно, когда кого-то …
 
Появляется Он и Кто-то. На ней желтый берет и желтое пальто. Вообще всё желтое.
 
Кто-то. А куда мы идём?
Он. (прикрывает их зонтом от дождя) За мороженым.
Кто-то. (беспечно) А ты меня угостишь?
Он. Подумаю.

Они смеются, смеются. Доходят до ларька. К ним подходит Она и дает им по мороженому.
 
Он. (смотрит на нее) Под дождем же нельзя есть мороженое.
Кто-то. Почему?
Она. (смотрит на него) Можно заболеть.
 
Она уходит. Он берет у кого-то мороженое и выкидывает его со своим. 

Кто-то. Ты чего? 

Кто-то пытается его поцеловать. Он отворачивается.
 
Кто-то. Ты чего?
Он. Под дождем нельзя целоваться.
Кто-то. Почему?
Он. Потому что можно заболеть. Ангиной. Понимаешь?

Он уходит в противоположную сторону от той, в которую ушла Она. Кто-то убегает за ним.
 
Музыка.
 
 
На сцене она, стол, стул и тот же пакет лимонов.
Она сидит, разрезает каждый лимон и ест его ложкой. Между этим рассказывает.
 
Она. Больше я его никогда не видела. Я съела все лимоны, которые он принес. Меня забрали в больницу -  у меня на них аллергия с детства.
 
Звуки скорой. Она продолжает есть лимоны.
 
Она. Я вернулась домой - попросила маму подвезти меня с солнечной стороны. Она отказалась, тогда я вышла из машины и пошла пешком. Я доела все его лимоны. Дома были те, что купила мама – но к ним я не притрагивалась. Больше я никогда не ела лимоны. Ну, он и не приносил.
 
Она доедает лимоны. Не кривится. Сидит с идеально ровной спиной. Смотрит внимательно на зрителей. 
 

3. Овсяное молоко

Она (любит его и в свободное от этого время - Ремарка)
Кто-то (любит чувствовать себя мужественным и еще ее)
Другая (любит овсяное молоко и Ремарка)
Он (любит себя и чуть меньше - Бетховена)

Она. Вообще он играл на скрипке. И ничего не понимал в машинах. И не любил книги, которые люблю я. Последнее мне казалось это признаком особенной душевной тонкости – я была уверена, его сложнее впечатлить, чем меня, потому что он сложнее и искушеннее, чем я. Он не любил эти книги с таким видом, как будто бы его умиляет, что я их люблю, но он про них понимает больше. И меня он не любил, кстати, точно с таким же видом. У него всегда был примерно один вид. Еще он тряс кудрями и ел только вредную еду.

Она сидит за столом в кафе с Кем-то. У кого-то высокий рост, прямые светлые волосы, глупая и потому открытая улыбка. Кто-то смотрит на нее с интересом и заинтересованным непониманием. Они пьют кофе.

Она. Ты приехал на машине?
Кто-то. Да. Это БМВ. Самая последняя модель. Из 56787873 она самая быстрая и лучшая. Я провел исследование.
Она. Это отлично. Я хочу за руль. Мне приятно будет разбить самую быструю и лучшую БМВ. 
Кто-то. Я заказал нам кофе на овсяном обезжиренном молоке, отсутствие лактозы снижает апатию.
Она. Принеси мне сахар. Пять пакетиков. 

Кто-то приносит сахар.

Кто-то. Я прочитал все книги, которые ты мне дала.
Она. Зачем?
Кто-то. Разве ты не этого хотела?
Она. И как тебе?
Кто-то. Мне очень понравилось. Я люблю то, что любишь ты.

Она неприязненно морщится. Затем встает, подходит к кому-то, будто бы волевым решением целует кого-то.

Свет на секунду пропадает, раздается звук скрипичной игры – играют Бетховена. Свет появляется, и она сидит на скрипичном концерте. Звук стихает, люди расходятся и к ней сходит со сцены Он со скрипкой в руках. Она встает со стула и смотрит на него. Он видит, что из сумки у нее торчит Ремарк.

Он. Ты же в курсе, что в литературе нет ничего пошлее Ремарка?
Она.  (кивает на скрипку) Я слушала от начала и до конца.
Он. Ты ведь ничего не поняла?
Она. Думаешь, есть что-то хуже кофе на овсяном молоке?
Он. Ремарк. 

Оба смеются. Она тянется его обнять. Он отстраняется, потому что в этот момент появляется Другая. Он приобнимает Другую.

Она болезненно здоровается кивком с Другой.

Другая. (замечает книгу в сумке) Я тоже обожаю Ремарка.
Она. Еще бы.
Другая. И кофе на овсяном молоке. А Вы?
Он и Она. (в один голос) Нет.
Другая. (ей)Вы поужинаете с нами?
Она. Я не голодная.
Другая. Тогда кофе?
Она. Меня ждут.

Он на секунду морщится, она тоже – по одному поводу. 

Затемнение. Свет. Кафе. За столом сидят Он, Она, Кто-то и Другая.

Другая. (обращаясь к кому-то) Это БМВ?
Кто-то. Да, самый новый.
Она. Я разобью его.
Кто-то. Это она так шутит.
Он. Не думаю.

Пауза.

Другая. (радостно) Овсяное молоко — это моя страсть. Оно так хорошо помогает…
Кто-то. От апатии.
Она. Мне нет.
Кто-то. Это потому, что ты меня не любишь и это вечно портит тебе настроение.
Другая. (с интересом) Вы что, любите кого-то другого?
Он. (быстро) Ремарка.
Кто-то. Я тоже его люблю.
Он. Не сомневался.
Она. Поехали скорее на машине, которую мне предстоит разбить.
Кто-то. Это она так шутит.
Она. (встает из-за стола) Идите все к черту. (Кому-то) Ты любишь Ремарка только потому, что ничего про него не понимаешь. (ему) Ты любишь ее только потому, что все про нее понимаешь.

Она уходит.

Другая. Надо было ей пить на овсяном. 

Кто-то кивает. Он молча и серьезно смотрит на Другую.

Затемнение. Играет тот же концерт Бетховена, что и до этого, но уже в записи. Свет. 

Она сидит голая и завернута в простыню. Рядом стоит проигрыватель, на котором крутится пластинка – играет один и тот же концерт. Когда он заканчивается, она ставит его снова, царапая при этом пластинку. Звонок в дверь. Она не двигается. Входит Кто-то. В руке у кого-то стакан с кофе. Кто-то протягивает его ей.

Она. На овсяном молоке?
Кто-то. Как ты и просила.
Она. Я теперь буду пить кофе на овсяном молоке и нести всякую ахинею. Не удивляйся. 
Кто-то. Ты хочешь потанцевать?
Она. (выпивая кофе залпом, ставит стакан на пол) Я допила. Мне нужно еще овсяное молоко.
Кто-то. Я не понимаю, еще вчера ты на дух его не переносила.
Она. Магазин за углом. 

Кто-то уходит. Она делает звук на проигрывателе громче, Бетховен заполняет все помещение и даже бьет по ушам. Она морщится. Встает, простыня спадает с нее, она танцует. Кто-то входит с коробкой с 6 бутылками овсяного молока, выставленными в ряд. Ставит их на пол. Смотрит на танец.

Она. (не останавливаясь, не глядя на него и не прикрываясь) Хочешь остаться?
Кто-то. (скептически) Мне придется притворяться, что я ненавижу Ремарка, потому что слишком тонок для него и играть на скрипке? 
Она. (открывая бутылку овсяного молока и отхлебывая из нее) Как хочешь. 
Кто-то. Ты же притворяешься, что любишь овсяное молоко.
Она. (усмехнувшись) Я правда всей душой его люблю.
Кто-то. Ты все еще про молоко?

Она подходит и как-то абсолютно рассеянно целует кого-то. Затем отстраняется и плачет. Поднимает с пола бутылку молока и отхлебывает. Снова тянется к Кому-то. Кто-то забирает у нее бутылку, ставит к остальным бутылкам в коробку, снимает иглу с пластинки – музыка пропадает, и Кто-то в тишине уходит с коробкой в руках. 

Она. (вслед)Я куплю еще. Буду пить овсяное молоко и нести всякую ахинею.

Она заматывается обратно в простыню и плачет.

Затемнение. Свет. На скрипке исполняют тот же самый концерт Бетховена - Она сидит в том же зале на концерте. Под глазами у нее синяки, в руках двухлитровый термос, из которого она периодически пьет, руки у нее трясутся. Музыка стихает, Он подходит к ней со скрипкой.

Он. Как тебе?

Она молча и серьезно кивает – она очень рада его видеть, потому что, кажется, очень любит. Затем лицо ее искажает нервная улыбка.

Она. Прости, я теперь только говорю всякую несуразицу.
Он. Разве когда-то было по-другому?

Он берет у нее термос и отхлебывает из него. Морщится.

Он. Ты же не переносишь овсяное молоко.
Она. Да. 
Он. (вглядывается в ее лицо) Сколько ты не спишь?
Она. С того ужина.
Он. Мне нужно идти.
Она. Мне тоже. Овсяное молоко могут разобрать.

Он разворачивается, уходит, оборачивается неожиданно.

Он. Она, кстати, теперь пьет кокосовое.  Говорит, помогает от перевозбуждения. 

Она натягивает улыбку и кивает.

Она. Мне в общем-то плевать.

Он уходит. Она медленно выливает из термоса овсяное молоко на землю. Звучит концерт Бетховена.


4. Пирожные

Картина первая.

Она стоит на сцене и делает разминку.

Она. Больше всего на свете я сейчас хочу пирожное с кремом.

Она переходит на следующее упражнение.

Она. Знаете такие - на них крема всегда раза в два больше, чем самого пирожного.

Переходит на следующее упражнение, глубоко вздыхает.

Она. Я выступаю сегодня в Филармонии. Там продают пирожные с кремом. По цене, в три раза больше, чем в соседней кондитерской, и в четыре раза больше той, по которой продают их у моего дома - прямо рядом с его парадной.  Но я никогда их не ела. Там ведь крема больше раза в два, чем самого пирожного. Ну вы сами понимаете. Жиры. Я решила, что, если он придет на концерт, я съем пирожные вместе с ним. В буфете. По цене, которой они не стоят. 

Она садится на сцену, изнеможенная, пьет воду.

Из-за кулис выходит Другая. Нарядная и спокойная. Другая садится на качели и начинает раскачиваться с достаточно большой скоростью. Она поднимает на нее голову и внимательно смотрит.

Другая. (качаясь, обращается в зал) Мне кажется, что жизнь нам дана для того, чтобы кататься на качелях.

Она закашливается и перестает пить воду, ядовито смотрит на Другую.

Другая. Мне кажется, что Он совсем не понимает смысла жизни.

Другая раскачивается еще сильнее. 

Другая. Я ему сказала – пойдем кататься на качелях. А он – не могу.

Она. (в зал, радостно) Ну конечно, у меня же концерт.

Другая. А потом сказал – ладно, давай. Я знаю очень вкусные пирожные с кремом, прямо рядом с моей парадной. А я очень люблю пирожные. Пирожные – и качели. 

Она встает и подходит к качелям. Другая замедляется, элегантно встает, бросает беглый оценивающий взгляд на Неё и уходит.

Она пытается сесть на качели. Они резко падают. Она садится на сцену. 




Картина 2.

Она распевается. Получается довольно плохо. Она складывает ноты в папку.

Она. Я бы хотела, чтобы земля взорвалась.

Она подкидывает папку. Открывает. Снова достает ноты. Начинает усиленно просматривать.

Она. Я готова пожертвовать своей жизнью. Главное, чтобы взорвались они. Пока качаются на качелях.

Она набирает номер на телефоне.

Она. Алло? Я не выступаю сегодня.

Она. Он сказал мне, что будет очень занят. 

Она аккуратно складывает ноты обратно в папку, папку кладет на пол, встает.

Она. Господи, ну какая же я нелепая. Действительно, ведь что может быть важнее, чем кататься на качелях. 

Она подходят к уже починенным качелях. Надрезает веревки. Они снова с грохотом падают.

Затемнение. 

Картина 3.

Качели снова висят на прежнем месте. Другая качается на них.

Другая. (раздраженно) Он сказал, что задержится на пол часика. Это были очень важные пол часика – за это время успело стемнеть и на качелях теперь кататься уже не так интересно. Прошло 28 минут. Нет, ну разве нет большей радости в жизни…

Другая с досадой соскакивает с качелей, уходит за сцену.

За сценой овации. Выходит, Она – вымотанная, с нотами и подносом с пирожными в руках.

Она. (на одном дыхании, тараторит) Я спела, но это совсем неважно, я пела, а он был в зале, и я пела ему, а он всё понимал, и я знала, что это не сравнится ни с одними дурацкими качелями, и я не хотела заканчивать, и после оваций, вы понимаете, мне хотелось начать заново, сказать всем, чтобы они вышли из зала, всем, кроме него, а я продолжала бы петь. Всегда. И я ушла за кулисы, и вернулась, а его уже не было. А мне аплодировали, чтоб я пела. Я ушла. И скупила все пирожные в буфете. Буфетчица хвалила мой голос.

За кулисами слышен смех Другой.

Она медленно садится на пол и жадно медленно ест пирожные.

Она. (жуя) Вечером я зашла в кондитерскую у моего дома – рядом с его парадной. Спросила у продавщицы, брали ли сегодня пирожные с кремом.

За сценой снова слышен смех Другой. 

Она. Она сказала, сегодня – почти нет. Только один раз. Мальчик и девочка. 

Она продолжает есть пирожные с отвращением.

Кулисы.
5. Маракуйевый торт

Она. Я всегда любила свой день рождения, потому что реальность на день перекраивалась и я в ней оказывалась в ней самой прекрасной и самой счастливой.
Он. А что было в остальные дни?
Кто-то. В остальные дни, видимо, иначе.
Она. У всех есть шампанское?
Кто-то. Ты допила все шампанское.
Она. (ему) Мне кажется, я загадывала тебя все предыдущие дни рождения.

Он улыбается ей. Она разливает в бокалы сок, они чокаются.

Кто-то. В соке много калорий.
Она. Ну день рождения только раз в году.
Кто-то. Ну ты и пей сок тогда. Мой день рождения завтра.


Кто-то выливает сок и наливает себе воду. Она в этот момент целует его, быстро.

Он. Что ты загадаешь теперь, когда я есть?
Она. Я действительно не понимаю, что теперь загадывать.
Кто-то. (гуглит) В интернете 784764 ссылок с ответом на этот вопрос.
Он. (кому-то) Она придумает свой. Она всегда что-то придумывает.
Кто-то. Ну разумеется. Всегда придумывает. А с чем торт? (показывает на торт в коробке)
Она. (спохватывается и открывает торт) С маракуйей.
Кто-то. Ну разумеется.
Он. Ты можешь не есть.
Кто-то. Что ты. Когда я еще поем торт с маракуйей.
Он. Еще надо придумать желание. 
Она. Ты знаешь, мне действительно ничего не приходит в голову. Может снова загадать тебя?
Он. Но я же уже здесь.
Кто-то. Мы идем? В двенадцать?
Он. Еще полчаса.
Она. Вот видишь. Ты скоро уйдешь. И мне придется ставить свечки в торт и загадывать тебя заново каждую минуту.
Кто-то. Зачем?
Она. (просто) Чтобы он развернулся и приехал.
Он. (ей) Пойдем курить?
Кто-то. Я не курю.
Он. Тогда ты зажжешь свечи пока.
Она. Нет-нет, я хозяйка, я потом и зажгу. (кому-то) Хочешь с нами?
Он. Нет.
Кто-то. Да.
Она. Пойдемте.
Кто-то. (ей) Может ты пока зажжешь свечи?
Она. Конечно.

Он смотрит на нее странно, ничего не говорит, он и кто-то выходят.

Она. (зажигает свечи и говорит в зал) Я зажигала свечи и думала о том, что загадаю его, пошлю каждой из 18 свечей свою благодарность и мысль о том, что больше мне ничего не нужно. Мне было неясно, откуда в интернете 784764 ссылок со списками желаний – ничего, кроме него, мне действительно не приходило в голову, сколько бы я не думала. А я долго думала – пока они не пришли.

Она молча продолжает зажигать свечи.

Они приходят.

Он садится рядом с кем-то. Она растерянно улыбается.

Кто-то. Мы уезжаем через 17 минут.
Он. (улыбается ей) Придумала желание?
Она. (как-то диковато улыбается в ответ) Да.

Он выжидающе на нее смотрит.

Она. Я не скажу. Тогда не сбудется.
Кто-то. Ты ведь в курсе, что это бред?
Она. А те 784764 людей и их ссылки – тоже?
Кто-то. Да.
Она. И что ты тогда делаешь на свой день рождения?
Кто-то. Ем торт. 
Она. Какой?
Кто-то. Точно не с маракуйей. 
Она. Почему?
Кто-то. Потому что в моей жизни нет его и тортов с маракуйей.  
Она. Я бы, наверное, умерла, если б в моей жизни не было его и тортов с маракуйей.
Кто-то. Ты обязательно сможешь узнать это когда-нибудь.
Она. Что?
Кто-то. Задувай свечи.

Она задувает свечи на торте.

Кто-то. Мы уезжаем через 13 минут. 
Он. Разве мы не можем поехать позже?
Кто-то. Нам нужно ехать ровно в 12.
Она. Вы можете остаться. 

Кто-то в упор смотрит на нее и него. Она опускает глаза.

Она. (смотрит на него) Но ведь у меня сегодня день рождения. 
Он. Тогда давайте есть торт.

Она медленно раскладывает всем торт. Раздает тарелки. 

Она. Разве вы не можете поехать на полчасика позже?
Кто-то. В двенадцать ноль одну такси дорожает в пять раз. А в двенадцать ноль две – в десять.
Он. Но ведь у нее сегодня день рождения.
Кто-то. А у меня завтра. 
Он. Я помню.

Она откусывает торт. Кто-то тоже.

Она. Какой-то он кислый.
Кто-то. Да, не очень.

Он не трогает торт.

Она. Я когда-то слышала, что если ты любишь человека, то это обязательно навсегда.
Кто-то. А маракуйевый торт?
Она. Что?
Кто-то. Ну если любишь маракуйевый торт, то это обязательно навсегда?
Она. С каждой ложкой все больше в этом сомневаюсь. 
Кто-то. А мне нравится. (многозначительно) У тебя хороший вкус.
Она. (прямо)У тебя тоже.

Он притворяется, что не понимает смысла разговора. Она и кто-то едят торт - она с отвращением, кто-то с аппетитом.

Он. (кому-то) Мы скоро поедем?
Кто-то. (иронично) А что, ты больше не хочешь задержаться?

Кто-то смеется и доедает кусок торта. Он выходит в уборную.

Кто-то. (ей) Знаешь в чем разница между ним и маракуйевым тортом?

Она молча смотрит на кого-то.

Кто-то собирается ответить на свой же вопрос, но он возвращается. Кто-то встает. 

Кто-то. Может дашь нам торта с собой?
Она. Конечно. 

Он подходит к ней, пока она запаковывает почти весь торт, кроме одного куска, в коробку. Он быстро ее целует в щеку, пока кто-то вызывает такси. Она не отвечает на поцелуй. Вместо этого протягивает ему коробку с тортом, он не берет, она протягивает настойчивее. Он вынужден взять коробку. Кто-то подходит к ним, забирает у него из рук коробку и берет его за освободившуюся руку, уводит со сцены. Затем кто-то возвращается на сцену, ставит стул и садится лицом к зрителям на одной половине сцены, на другой садится она. На фоне кого-то уходящий вдаль город – кто-то едет на такси, а она сидит на своей кухне. Обе синхронно начинают есть торт, болезненно, не жуя запихивают его в рот. 

Кто-то. Пока я ехала в такси, мне было жутко интересно, как она ответила себе на мой вопрос – про него и торт.

Она. А я ела и думала и совсем не понимала, в чем разница. Я люблю его и люблю маракуйевый торт, и разница между ними конечно кардинальная, но что она имела ввиду своим вопросом – я не совершенно не понимала.

Кто-то. Просто дело в том, что маракуйевый торт можем любить мы обе, а его нет, его нет, а маракуйевый торт можем. 

Он (из-за кулис) Двенадцать ноль одна! С днем рождения!

Кто-то. Спасибо! 

Кто-то уходит за кулисы, доедая торт.

Она. (убирая со стола) Я в общем-то абсолютно плевать хотела на этот вопрос, но странность состоит в том, что после этого дня рождения со мной не случалось только двух вещей – я не ела маракуйевый торт и не видела его. У нее был день рождения на следующий день после моего – меня там не было, и хорошо, наверное, потому что целый день меня рвало, и на фото с ее дня рождения я увидела две вещи – его и маракуйевый торт из той же пекарни, две вещи, которые я люблю, и которые видимо настолько чудесны, что должны с каждым случиться в день рождения, настолько прекрасны, что я очень сочувствовала в день рождения тем, у кого не было маракуйевого торта и его, а на следующий день оказалось, что это я и есть – такой человек, и это было очень странно. Но разницы я так и не поняла – по независящим от меня причинам эти вещи одновременно исчезли из моей жизни, а все ее гости потом рассказывали мне о том, какой вкусный это был торт, а я убегала, потому что меня рвало от мысли о маракуйевом торте, а от мыслей о нем наоборот хотелось этого торта объесться, и в этом, наверное, и была разница между ним и маракуйевым тортом. Получается, что ни то, ни другое не могло нравиться нам одновременно. И еще первый раз мое желание не исполнилось – я тогда подумала, может, правда, не всегда работает? Она же его не загадывала, потому что она никогда не загадывает желания. Хотя я теперь, если честно, в это не верю. Мне кажется, мы с ней всегда загадывали одно и то же.


