Александра Солдатова

**Кот Шрёдингера**

Монопьеса в 2 действиях

***Действующие лица:***

***ВАЛЕК*** *– одутловатая женщина 35 лет с аппетитными формами. Следы былой юности – тоннели в ушах, пирсинг в носу. Одета в шёлковую ночную сорочку, в руке бутылка виски, на ногах розовые пушистые тапочки.*

*Рекомендуемый саунд-трек к спектаклю - THE HATTERS – ВЕСЕЛО*

**Действие 1.**

*Входящий звонок в телеграм. Помехи. Прерывается, заикается.*

- Кот…. Умер… Наш кот умер. Умер кот. Слышишь? У нас кот умер.

*Связь обрывается. Новый звонок в телеграм, по видеосвязи.*

- Привет. Слышишь меня? Кот умер. Сегодня хоронили. Единственный друг моего отца. Единственный. Только на нём всё держалось. Да, я плачу. Мне очень тяжело. Я у отца третий день, тут, в Калуге. Он не просыхает. Это такое горе. Тебе не понять, у тебя не было кота. Кот – это как сын. Как брат. Такое родное, не передать словами. И вот, он умер. Всё кончилось.

*Пьёт из бутылки.*

Отец один тут живёт. Он пьёт тяжко. Ох, тяжко… И кот был его единственным родным человеком. Ну как, я ещё. Но мы не близки, нет, совсем не близки. Кот другое дело. Он всегда был рядом, а я нет. И вот я приехала, а он умер.

*Пьёт из бутылки.*

Я его подарила, когда отец с матерью развёлся. Уехал сюда, в Калугу. Считай умирать. Был когда-то великим первооткрывателем. Лауреат Премии Ленинского комсомола. В молодости архипелаг в Индийском океане открыл, назвал Кудания. А как развёлся – всё, забухал конкретно. Всё бросил. Он тут совсем один. Ну и подарила кота. Нашего с Грегом кота. Хоть что-то живое рядом.

*Пьёт из бутылки.*

Он мне с Грегом был сыном, этот кот. Мы его вместе растили. Растили отношения, растили кота. Это была самая большая любовь в моей жизни. Грег… А потом он со мной однажды честно поговорил. Сказал всё как есть. Что никогда не любил меня, что использовал, чтобы подняться. Потому что я ему помогала, очень помогала. Кучу денег в него вбухала. Он был моей надеждой, он должен был мир спасти. Разрабатывал искусственный интеллект, который решил бы уйму глобальных проблем. Голод. Экологические катастрофы. Борьба с новыми вирусами. У него такие планы наполеоновские были! Черта с два что вышло. А я верила, во всё верила. Отдавала ему всё, что зарабатывала. И тут на меня ушат холодной воды – я тебя никогда не любил. Я тебя презираю. Тебе в жизни ничего не надо, лишь бы жрать да трахаться, животное. Да, он со мной такими словами говорил.

*Пьёт из бутылки.*

А до этого всё так прекрасно было! Мы в Марокко летали на сёрфинг тур. Объедались там мандаринами и тажином. Это жесть как вкусно! Гуляли по тем же улочкам, что вампиры Джармуша. Видела «Выживут только любовники»? Потом ездили в Шефшауэн – волшебный лазурный город, весь-весь голубой. Очень в нём спокойно было, очень счастливо. Город, пропахший травой, она там на каждом углу продаётся. Мы занимались любовью, курили, гуляли и снова занимались любовью… Больше никаких дел. Как будто и правда бессмертные, в жизни заняться больше нечем. Только любить и пить кровь.

*Пьёт из бутылки.*

И вот, значит, 27 июля. Грег честно со мной говорит. Жестоко. Втаптывает в дерьмо. Нет, он не врал в тот момент, он был настоящим. Он так яростно кричал на меня, он меня ненавидел. За то, что «купила» его талант. Типа он шлюхой моей элитной был вместо того, чтобы заниматься наукой. Дичь какую-то нес. Орал на меня, орал, слюной брызгал в глаза. Ну мы и расстались в тот же день, 27 июля. Я собрала все вещи, забрала кота и уехала к папе. Сама потом в Москву рванула, жить дальше свою животную жизнь, а ребёнка, кота то есть, оставила в Калуге. Он умер три дня назад, 27 декабря. Заколдованное число какое-то: мы расстались 27, он умер. Плохое число.

*Пьёт из бутылки.*

…Так нужно поговорить иногда с кем-то, а не с кем. Ты извини, что я тебе звоню среди ночи. Мне, правда, больше некому. Вроде есть какие-то люди, а чтобы душа к душе притереться, – ни с кем такого нет. И отец – он совсем чужой мне. Вон он, храпит на заднем плане, самогона выжрал. Помянули. А я вообще трезвая, ты знаешь, я не пьянею.

*Пьёт из бутылки.*

У меня был период, я четыре года не пила ни капли. Мяса не ела, йогой занималась. После отношений с Грегом совсем худенькая была, тростиночка. Такая красивая. Смотрю на те фотки и думаю – вот блин, никогда ведь себе не нравилась… После разрыва в Москве не долго пробыла. Маялась тут, задыхалась. И вдруг мысль – дай хоть разок посмотрю, чё там за страну батя в юности нашёл. Махнула в его эту Куданию. Еле-еле добралась на перекладных, измучилась в дороге. Ночевать негде, гостиниц нет. В состоянии зомби пришла к монастырю мужскому, главному градообразующему предприятию столицы. Стучу, говорю, мне надо. Они не пускали. День не пускают, два, три… А я легла там, под воротами, и думаю – ну сдохну, значит судьба.

На третий день вечером вышел ко мне монах. Как потом оказалось, главный их. Остриг волосы под мальчика и впустил, сжалился. Выдал оранжевое такое, знаешь, одеяние, кашая называется. Очень красивое, оно до сих пор у меня хранится. И говорит: «Мне нужен помощник, убирать комнату. Ты подходишь». А комната – это мега интимное пространство, он же там спит. Самое личное. Никого не мог впустить туда, а во мне что-то эдакое разглядел и выбрал. Крошечная, три на четыре метра, наверное. Чего там убирать, делов-то! Я согласилась, конечно.

Монах дал мне новое имя, посвятил в индуизм. Гюришта. Моё второе имя – Гюришта. Это река в Кудании, одна из самых грязных рек в мире. Но вместе с тем типа смывает все грехи, если в ней совершить омовение. Он когда мне это рассказал и обряд посвящения провёл, я в таком глубоком трансе была. Действительно перешла на новый уровень какой-то. Сидела и обливалась там слезами часа два – как будто эта самая Гюришта через меня потекла. Выплакала всю боль, всю ненависть. Ну и стала служить в храме, комнату убирать, за садом ухаживать. А спустя полгода монах вызвал меня на разговор и говорит… Ты могла бы остаток жизни провести тут, но должна вернуться в мир и жить среди людей. Твоя кармическая миссия ещё не выполнена. Твоя миссия – научиться любить.

*Пьёт из бутылки.*

Ну и вернулась в Москву. Вся такая просветлённая, к кришнаитам прибилась. Ходили с ними по улицам, песни пели, танцевали. Всех хотелось обнимать, радоваться бесконечно. Всех! Но некого было. Надо было искать. Потыркалась по старым знакомым, пыталась восстановить отношения. И все меня нахуй послали, типа ебанутая стала. А тот один, кто не послал, потом предал. И всё моё просветление как-то развеялось, знаешь. Москва по башке своим цинизмом шибанула. Тоскливо стало, какая-то глобальная апатия, бессонница...

*Пьёт из бутылки.*

…И вот, пошла я как-то гулять на Ваганьковское кладбище ночью. Хожу, смотрю на могилы эти косые. Ветер такой пронизывающий дует, холодный. Не Кудания прям вообще. И вижу, у одной могилки фигура. Присмотрелась, вроде бабка, маленькая, сгорбленная. А времени три часа ночи – чё она сидит, думаю? Достаю фонарик, подхожу, спрашиваю, мол, у вас всё хорошо. А она лицо на меня поднимает, и глаза у неё красные-красные. Не заплаканные, а именно радужка красная, горит огнём. Мне бы бежать как нормальному человеку, но знаешь, как-то пофиг. Она молчит, смотрит на меня в упор. А потом такая и говорит, у меня-то всё хорошо, а у тебя хуёво, деточка. Я тебе помогу. Наказала мне на следующий день с лопатой на кладбище вернуться в то же время.

Ну чё, прихожу. Бабка с мужиком здоровым, метра два, лопату тоже держит. С такими же глазами красными. Говорит, не бойся его, это сын мой, да немой. Не разговаривает то есть. Тараканов твоих хоронить будем. Вышли на участок свободный, начали копать. Я землю потыркала кое-как, мужик этот всё вскопал. Уже сумерки перед рассветом теплятся, могилка готова. Ложись, пальцем тычет. Легла, голову на траву сверху положила. Сыро, сука, но не страшно почему-то. Мужик на меня землю набросал, а бабка стала ходить вокруг могилы да материться. Мат такой бессмысленный вперемешку с детскими ругательствами, мне смешно пиздец стало. «Потная ляжка дохлой лесбиянки», «мудобякская говняшка», ну и всё в таком роде. А! «Херня пучеглазая» ещё была. Короче, лежу в могиле, ржу как не в себя. Бабка внимания не обращает, серьёзная, делает своё дело. Минут десять ходила, потом с мужиком полушку бахнули и откопал он меня. Иди. Вот с тех пор я и бухаю как ненормальная и не пьянею, ни в одном глазу. Но знаешь, как-то жить легче стало. Заземлили они меня.

*Допивает последнее из бутылки.*

Слушай, устала чё-то. Щас перекурю, перезвоню.

**Действие 2.**

*Входящий звонок.*

- Пиздец. В моей жизни происходит ёбаный пиздец. Кот умер, я тут, в Калуге, а в Москве жизнь рушится. Я же с Федом расстаюсь, не сказала тебе?

Это мои первые нормальные отношения. До этого только в дегенератов и извращенцев влюблялась. Один в тюрьму сел, другой с крыши прыгнул, третий снаркоманился. Грег, тот вообще… Он сначала женился, дочку заделал, а потом развёлся и стал Галей. То есть натурально, пол сменил! Ты прикинь? Любовь всей моей жизни теперь Галя. Фотки присылал – страшная тёлка, конечно.

В общем Фед моим первым нормальным был. Ох и необычный же опыт! Заботливый, обходительный… Я его таким щеночком бездомным подобрала. Мальчик-одуванчик, «люблю-люблю», «целую-целую». Зелёный совсем был, только в Москву переехал из Новосибирска. Не испорченный цивилизацией, знаешь. Цветочки мне дарил, в кафешки приглашал, а у самого зарплата сорок кесов. На что жил, не знаю, но вот цветочки – это святое. На могилках их, что ли, собирал? Каждое свидание с букетом приходил.

А я? Не любила его никогда. Скорее, усыновила от умиления. Очередной мой проект. На обучение отправила, работу помогла сменить… Зарплата его повысилась в пять раз. Раньше спортом занимался, а сейчас такой жирком оброс, охамел немного. Брутал, короче, альфа-самец. Вся милота его сошла на нет. Он тыщу лет назад предлагал мне жениться, я тогда сказала, что видно будет. А тут решилась, сама тему подняла – сходила к психололгу, блин, надоумил.

Ну в общем я его сначала как бы в шутку так спрашиваю, ты вообще помнишь, что предлагал жениться. Потом потихоньку клоню, что, мол, не против, что давно пора… А ему башню словно снесло. Он мне такие слова сказал! Такие слова! Со мной никто не имеет права так разговаривать! Эти слова мне только мать говорила, мы после этого не общались. И я решила – если кто-то ещё когда-нибудь позволит себе произнести подобное, человек для меня умрёт.

Это, знаешь, как магическое заклинание. Сказал – и всё автоматически летит в пизду. Нажал delete, корзину отчистил, отформатировал три раза – такие вот слова. Ну вот, он мне их и говорит. И превращается в полный ноль. Исчез. Что за слова? Тебе интересно? Пожалуйста. Мне-на-тебя-похуй. Четыре слова.

Я сама виновата. Сама во всём виновата. Это такой человек, ты не представляешь. Ему столько любви нужно! Он заслуживает! Его надо любить всем сердцем, всей душой, а я… Я когда про свадьбу его спросила, он в глаза мне посмотрел и спрашивает: «А ты разве меня любишь?» И как вот ему соврать? Не люблю, конечно. Просто детей хочу, нормальную семью хочу. Я уже старородящая давно, а ещё пяток лет и вообще фиг родишь здоровенького. Может, хоть ребёнка бы любила. А Фед… Его размазало. Он рыдал, в истерике буквально бился. Он ведь жутко недолюбленный! Ему женщина-метеор нужна. Знаешь, такая, которая в комнату когда входит, всем светлее становится. Они существуют, я знаю. Горячие, живые. Но это точно не я. У меня чёрная дыра в сердце. И ничем её не заткнуть. Пластырь можно приложить, чтобы спрятать, но сама она никогда не затянется. И вот он рыдает у меня на руках и говорит: «Я не хочу продолжать свой род. Он должен закончиться. А на тебя мне вообще похуй».

Кажется, кармическая миссия провалена. Видимо, придётся вновь перерождаться. Может, в кота. «Наверно, в следующей жизни, когда я стану кошкой, на-на-на-на…» Дебильная песня.

Кот когда умер, отец такой беспомощный стал, в полной растерянности. Говорит, ну что, Валёк, давай его в пакет и в мусоропровод? Жесть! Коту 20 лет было, прикинь! Мы его от котёнка до глубокой старости провели. А тут – в мусорный пакет. Ну уж нет, думаю. Не позволю! Заказала ему настоящий кошачий гроб. Резной, с гравировкой: «Ты был для нас всем». Готовят два дня – все это время тушка на балконе лежала. Вроде, прохладно там, не должен разлагаться был. Ну не в холодильник же его класть!

Сегодня утром поехала сквозь пургу на другой конец города, везу этот гроб торжественно в трамвае. Народ от меня шарахается – все с подарками, ёлками, Новый год скоро, а я с гробом. Он, сука, ещё тяжёлый такой, натуральный дуб. Ну кое-как доволокла его на санках домой. Кота положили, потащили в парк. Отец какую-то лопатку маленькую достал, типа совочка. А там земля промёрзшая, корни и глина – ни хрена не копается! Плюс в Калуге домашних животных хоронить запрещено. Да я думаю, и хуй с ним. Заплачу я эту несчастную пятихатку, не обеднею. Кота по-человечески надо хоронить.

В общем, мы с лопаткой этой крошечной ебались-ебались, так ни до чего и не доебались. Заехали в деревню какую-то, отец у знакомого нормальную занял, и уже ближе к ночи погнали в лес. Копаем. Я вспоминаю эту старуху красноглазую, думаю, что за дичь, дежа вю какое-то. Может, это кольцо жизни? Рифма мироздания. Может, мне вселенная что-то сказать пытается? Ну а мы с батей молча докопали ямку, гроб положили. Поставила свечки вокруг красненькие – горят, красота. Стою, молитву читаю. «Отче наш, Иже еси на небесех, да святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля Твоя, хлеб наш насущный, даждь нам днесь и остави нам долги наша, якоже и мы оставляем должником нашим, и не введи нас во искушение, но избави нас от лукового…»

*Как будто засыпает. Бутылку сталкивает со стола, от грохота просыпается.*

В общем, читаю я эту молитву – и тут… Ты не поверишь! Откуда-то из-под гроба взлетает прямо передо мной – мотылёк. Беленький такой, нежный. Декабрь на дворе, а он летит. Кружит-кружит и улетает сквозь снежинки в чёрное небо. Я смотрю на это дело и охреневаю. Неужели душа кота? Вот так просто, вырвалась и улетела? Я батю спрашиваю – ты видел? А он такой, ну видел. Я такая, это душа? А он такой – не, мошка какая-то. Не понял, короче. А я в этот момент почти в Бога поверила. Почти.

Мне бы тоже вырваться в небо. Вырваться из этого кармического ада в небесные хляби, блядь. Но любовь – такая штука… Знаешь… Даже не знаю, какая штука… Очень сложная. Ей вообще можно научиться, как думаешь? В какой университет пойти? Если бы я научилась, открыла бы университет любви. С филиалами по всему миру. И там было бы очень-очень много котиков, которые бы никогда не умирали.

*Кряхтение.*

Кажись, батя проснулся, пора. Спасибо тебе, Саш, что подняла трубку. Это очень важно. С наступающим! …А, слушай, а ты же там на драматургические курсы какие-то пошла? Ну так напиши пьесу про меня. Мне не жалко, а людям, может, понравится.

Москва, 2023 год.