Дамир Ханифуллин

— Джефф, мне кажется ты должен играть роль моего отца. 
— Я не хочу быть твоим отцом! 
— Прекрасно, ты уже даже знаешь свои реплики. 
«Сообщество»

Роль моего отца

Персонажи-роли:

Альберт — 28 лет. Брошенный сын, немножко драматург и человек, который боится брать на себя ответственность.
Роберт — 55 лет. Ушедший отец, неудачник с маской весельчака, который боится брать на себя ответственность.
Лида — 28 лет. Настойчивая девушка, объясняет свою жизнь через гороскопы и предсказания, не боится брать на себя ответственность.

1 сцена.

31 декабря, поздний вечер. Квартира Альберта. Стол накрыт, стоит пара салатов, шампанское, но посуда и приборы на одного.

За столом Роберт. Он жадно ест салат, запивает шампанским. В квартиру заходит Альберт с пакетом.

АЛЬБЕРТ. Вы кто?
РОБЕРТ. А, привет. Гляди какой хороший, похож конечно… ну в деда пошел.. Я Роберт, отец твой. Я сразу к делу перейду, ты можешь меня простить за все?
АЛЬБЕРТ. Я сейчас полицию вызову.
РОБЕРТ. Ништяк, вот пока они едут, ты можешь простить меня?
АЛЬБЕРТ. У меня оружие есть. 
РОБЕРТ. Хорошо, пока будешь убивать, можешь простить? Отвечаю, очень надо.
АЛЬБЕРТ. Я считаю до трех… и вы уходите из квартиры.
РОБЕРТ. Альберт, сынок, я понимаю: не по-людски это, но ситуация обязывает, не располагает. 
АЛЬБЕРТ. Раз!
РОБЕРТ. Салат вкусный, мать делала, что ли? 
АЛЬБЕРТ. Два!
РОБЕРТ. Ладно-ладно, уйду. Но ты скажи, что ты прощаешь?
АЛЬБЕРТ. Да за что я должен прощать? Кто вы?
РОБЕРТ. Ну присмотрись: глаза, нос, челюсть — копия моя. Я понимаю, мы же не в сериале мексиканском, пятнадцать лет не виделись все-таки. Я и не узнал сначала, думаю, ты или нет. Папа твой вернулся. Лучше поздно, чем никогда?
АЛЬБЕРТ. Документы есть?
РОБЕРТ. Нет, дома оставил. 
АЛЬБЕРТ. У меня монтировка и газовый баллончик, я сейчас звоню в полицию или иду к соседям, там боксер живет…
РОБЕРТ. Собака?
АЛЬБЕРТ. Я пацифист, я не бью людей. 
РОБЕРТ. А вот это плохо, Альбертик… Людей бить надо. Твой дедушка меня и пальцем не тронул — ну и что из меня вышло?
АЛЬБЕРТ. Допустим, ты мой отец… как в квартиру попал?
РОБЕРТ. Я без понятия. Просто появился. Вижу квартира. Но суть не в этом. Я же не рассказал… умер я, Альбертик. Поэтому здесь. Мне твое прощение нужно. Мне так объяснили. 
АЛЬБЕРТ. Мама говорила, у меня плохая наследственность, потому что ты бухал, но ты еще и наркоман… 
РОБЕРТ. Я в завязке. Пью последний раз, потом тело отнимут. Так мне сказали. Времени в обрез. 
АЛЬБЕРТ. И кто тебе так сказал?
РОБЕРТ. Да вот не представились.... Сынок, я первый раз в ситуации, когда я умер. Там все никак в кино, темнота, голос услышал, он сказал «хочешь в рай попасть, получи прощение сына, но времени мало». Все, меня сюда и определили.
АЛЬБЕРТ. У тебя в жизни одно из двух — могила или тюрьма. Другого варианта и не было. Но я тебя переоценил, думал, ты давно уже скопытился.
РОБЕРТ. Так я на зоне был уже два раза, а вместо третьего умер — разнообразие.
АЛЬБЕРТ. И как же ты умер? 
РОБЕРТ. В магазин шел и пал смертью храбрых головой об лед, поскользнулся. Час назад было. За водкой ходил — считай, пить бросил. Не веришь? Прогуляйся, посмотри, это на Беломорской рядом с магазином, до сих пор тело лежит… 
АЛЬБЕРТ. Делать мне больше нечего. Лучше выпью за то, что ты умер. 
РОБЕРТ. За твое здоровье. (Пауза) Ну, простишь меня, Альбертик?
АЛЬБЕРТ. Времени мало, говоришь, да. 
РОБЕРТ. Обращение пропустили. С Новым годом, Альберт!
АЛЬБЕРТ. Мама звонит. Тихо. Алло, с Новым годом, мамуль, да, спасибо. Нормально, телевизор смотрю, Лида с родителями… а вы как? Супер, привет Анатолию передавай. Ага…
РОБЕРТ. Его Анатолий зовут?
АЛЬБЕРТ. Да, мам, а ты с Робертом давно общалась? Ну с отцом моим биологическим… Да просто спрашиваю… Живой он вообще или нет. Ладно, не буду, давай, пока.
РОБЕРТ. Как Лариса поживает?
АЛЬБЕРТ. Я ухожу. Пойду в магазин за джином.  
РОБЕРТ. Меня тут оставишь?
АЛЬБЕРТ. Удивительное чувство, когда тебя оставляют, вкушай его под салатик и Голубой огонек, дверь на ключ закрываю.
РОБЕРТ. Сын, у меня правда мало времени. (Пауза) Ушел.

2 сцена

РОБЕРТ.  Познакомились на первом курсе института, через год в загс, тогда же и Альбертик родился. А через два собрал вещи и ушел перед Новым годом. (Разлюбил Ларису. А может, и не любил совсем). Она не закончила институт, ушла, и я тоже. Жил с матерью, перебивался заработками, пытался знакомиться с женщинами, пил. Когда Альберту исполнилось семь лет, отправился на зону, колония-поселения, пытался в квартиру одного комерса влезть, на водку и на лекарства маме не хватало. 
Вышел, когда сыну было десять, пытался наладить отношения, но Лариса не позволила, всячески мешала нам видеться. Искал работу, вставал на биржу, участвовал в мошеннических схемах с фирмой однодневкой, потом снова сел на три годика. Альберту тринадцать, а я вышел, начал жизнь заново, уехал в другой город, там работал на стройке, жил с женщиной, пил, наркоманил, она ушла, потерял работу, лечился от алкоголя. Сыну четырнадцать лет. Вернулся обратно в город, с сыном уже не общался. Не нужен я ему и стесняюсь немного, держал обиду на Ларису, она не разрешала видеться. У нее наступила новая жизнь, появился новый мужчина и заменитель отца ребенку. Снова вернулся к матери, встретил одноклассника на улице, тот устроил в охрану, освоился, стал начальником охраны, начал копить деньги из года в год — и вот накопил. Открыл свое ИП, хозяйственный магазин. Альберту восемнадцать, я пью. В магазин приходит женщина, знакомимся, бросаю пить, живем пять лет, расходимся, снова пью, магазин закрывается. Ребенок уже взрослый, ему двадцать три. Бросаю пить, начинаю новую жизнь, занимаю деньги у друга и снова открываю магазин, сначала сам работаю там продавцом, опосля ищу продавщицу с оплатой за выход плюс проценты от выручки. Приходит устраиваться молодая девушка, Лиза, она из бедной семьи, знакомлюсь, влюбляюсь, женюсь, люблю. Через три года не сошлись характерами. Снова пью, но не поэтому, а потому что мама умирает, хороню, живу один, магазин еще работает. Новый год на носу, иду в магазин, поскальзываюсь, голова внизу, темнота, слышу голос, нужно прощение — и вот я здесь.
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В квартиру заходит Лида. Она навеселе и пошатывается, на голове оленьи рожки. 

ЛИДА. Алик, мои яйцеклетки соскучились! Ой.. здрасте.
РОБЕРТ. С Новым годом!
ЛИДА. С Новым счастьем… а вы кто?
РОБЕРТ. Друг семьи.
ЛИДА. А где мой Алик?
РОБЕРТ. Ушел пополнять запасы провизии, а я сторожу квартиру.
ЛИДА. Я Лида.
РОБЕРТ. Я Роберт.
ЛИДА. Как Паттинсон?
РОБЕРТ. Как папа назвал.
ЛИДА. А мне Альбертик сказал, что будет один встречать Новый год… а вы давно его знаете? 
РОБЕРТ. С детства. 
ЛИДА. О-о-о… значит, хорошо его знаете… Вы Бобби, да, как Де Ниро… почему Алик не захотел знакомиться с моими родителями? Я была с ними, специально пригласила Альберта, а он не захотел, сказал один будет…. почему?
РОБЕРТ. Это наследственная болезнь. 
ЛИДА. Да? И как мне его вылечить… Я пришла, это сюрприз, а где Алик? Ушел в магазин… Хотела с родителями его познакомить, а он отказался, и тут его нет… А вы давно Альберта знаете?
РОБЕРТ. С детства. 
ЛИДА. У нас с ним много общего, наши знаки зодиака самые дебильные… Почему, если хороший мужчина, то обязательно скорпион? Вот вы кто по знаку?
РОБЕРТ. Обычно сволочь, но вообще стрелец. 
ЛИДА. Вот, огонь: чувствуется энергетика, сила и верность. Мне кажется, тут все дело в ролевой модели мужчины… Должен быть пример перед глазами с самого детства, а вот мой Алик, ну вы знаете… Вы, кстати, знаете его отца? Какой он вообще?
РОБЕРТ. Да есть в них что-то общее. 
ЛИДА. Я понимаю, он дал ему игрек хромосому, но надо было дать еще и воспитание… ой, где Алик? 
РОБЕРТ. Он, наверное, ушел за сигаретами.
ЛИДА. Алик не курит… простите, а вы хорошо его знаете?
РОБЕРТ. Год или два в общей сложности. 
ЛИДА. Вы знаете, что Альбертик писатель… да… он пишет пьесы.
РОБЕРТ. Первый раз слышу.
ЛИДА. Если вы его так хорошо знаете… Вот почему он не хочет жить вместе?
РОБЕРТ. А черт его знает, мы с ним тоже не жили вместе.

В квартиру заходит Альберт, замечает Лиду. Он тоже нетрезв, но совершенно иначе.

АЛЬБЕРТ. Ты как сюда попала?
ЛИДА. Ой, слышу милый голосок… Алик.
АЛЬБЕРТ. Дверь была закрыта. 
ЛИДА. Так у меня же ключ… ну, поцелуй, поцелуй меня…
АЛЬБЕРТ. Ты с ним разговаривала? 
ЛИДА. Ну да, он же говорящий… Алик, у тебя глаза как у котэ, ты знаешь об этом?…
АЛЬБЕРТ. Оставь ключ здесь и давай домой.
ЛИДА. А я к тебе специально пришла. 
АЛЬБЕРТ. Я не просил. 
ЛИДА. Хочу остаться, прогони своего друга, моим яйцеклеткам не терпится…
АЛЬБЕРТ. Оставь ключ и иди домой. А ты не смотри так (Роберту).
ЛИДА. Почему ты меня прогоняешь? За что ты меня так не любишь… А ты меня вообще любишь?
АЛЬБЕРТ. Иди домой и оставь ключ здесь, что непонятного?

Лида выкидывает ключ и уходит.

РОБЕРТ. Суховато на душе. Надо горло промочить, а ты с пустыми руками, не по-человечески это, Альбертик. 
АЛЬБЕРТ. Я вижу, ты зря время не теряешь, ни грамма раскаяния.
РОБЕРТ. А давай бартер — я покаюсь, а ты меня простишь?
АЛЬБЕРТ. У меня для тебя хорошая новость есть и плохая. 
РОБЕРТ. По твоему лицу я вижу — как ни крутись, а без вазелина не обойтись. Давай с плохой начнем, хуже уже не будет.
АЛЬБЕРТ. Да. В магазине не было джина. В том магазине, куда ты шел. И тебя на льду не было. Я спрашивал всех проходящих, продавщицу тоже, она понятия не имеет, кто там упал, где упал, говорит, там алкаши часто падают, прям как звезды. А вот тебя никто не видел, скорую не вызывали. И вообще Новый год ведь…
РОБЕРТ. Сынок, да я те клянусь, мертвый я. Увезли уже, наверное. 
АЛЬБЕРТ. Может, мне тебя вилкой проколоть или ножом?
РОБЕРТ. Больно не будет. 
АЛЬБЕРТ. Тогда хорошая новость — я буду пить до утра. Прощать тебя не собираюсь, исчезни с глаз моих. Хотя нет, я сам исчезну. Папа, я гулять, не скучай.

Альберт уходит.  
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Похмелье. Здесь лучше всего разговаривать тихо и не шевелить головой.

РОБЕРТ. Доброе утро. Альбертик. Альберт… Я уже в морге.
АЛЬБЕРТ. А.
РОБЕРТ. Слышишь? Плохо тебе? Тошнит? Это у нас семейное. 
АЛЬБЕРТ. М.
РОБЕРТ. Попробуй час с лимоном и таблетку. 
АЛЬБЕРТ. Оставь.
РОБЕРТ. Меня в морг привезли, я чувствую.
АЛЬБЕРТ. Где ты?
РОБЕРТ. В морге при 12 больнице. 
АЛЬБЕРТ. Я не вижу тебя. 
РОБЕРТ. Позвони туда.
АЛЬБЕРТ. Я слышу тебя, но не вижу.
РОБЕРТ. Я здесь, сынок. 
АЛЬБЕРТ. Ты исчез?
РОБЕРТ. Времени дефицит, мне так говорили. 
АЛЬБЕРТ. И что делать? Голова болит…
РОБЕРТ. Позвони в морг, там мое тело, в кармане паспорт.
АЛЬБЕРТ. Куда?
РОБЕРТ. 12 больница. 
АЛЬБЕРТ. Но почему ты исчез? Только голос остался.
РОБЕРТ.  Я без понятия, Альбертик.
АЛЬБЕРТ. Надо телефон… где? Вот. Ах. Сейчас… какой там… морг, 12 больница… Не берут. Алло… здравствуйте… к вам не поступал Рахимов Роберт? Ага… И вас с Новым годом.
РОБЕРТ. Привезли меня?
АЛЬБЕРТ. Ты первый раз не соврал.
РОБЕРТ. Теперь ты мне веришь?
АЛЬБЕРТ. Я ничего не чувствую. Это из-за джина.
РОБЕРТ. Прости меня, пока я могу говорить.. Тебе наверху зачтется.
АЛЬБЕРТ. Ты умер, а я тебя толком не знаю.
РОБЕРТ. И я тебя не знаю, все поровну.
АЛЬБЕРТ. У меня голова болит. 
РОБЕРТ. Из-за джина?
АЛЬБЕРТ. Из-за тебя.
РОБЕРТ. Два пальца в рот — русское народное средство.
АЛЬБЕРТ. Я буду спать. Помолчи… мне больно. А ты ведь действительно умер. 
РОБЕРТ. Утром полегче будет. 
АЛЬБЕРТ.  Продавщица ничего не видела, значит, соврала… Кто вызвал скорую? 
РОБЕРТ. Ты поспи, поговорим еще. Спишь? Уснул.
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Альберт. Инфантильная амнезия, это когда ты не помнишь ничего из своего младенчества и ранних детских лет, потому что мозг еще не настолько развит, чтобы все фиксировать. А может, это просто защита… не хотелось бы прокручивать в голове момент своего рождения… так или иначе, спасибо этой амнезии за то, что я не помню, как отец ушел из дома, но жаль, что она длится так мало… продлить бы лет до пятнадцати. Мне тогда было 3 года. Рос с мамой. По сути с Робертом познакомился лет в семь, когда с мамой принесли ему в отдел милиции передачку перед судом. Интересный опыт для первоклассника. В школе мне не нравилось, не повезло с классом. Недружный. Буллинг как часть жизни. Один пацан был, он без мамы рос, может поэтому, он такой жестокий оказался… так вот он требовал каждый день приносит по 5 рублей. Деньги с обедов. А если не принес, то за гаражами он тебе сам отплатит. Мама говорила, что надо давать сдачи, а так хотелось, чтобы в школу зашел отец и раскидал всех моих обидчиков, как котят. После отсидки Роберт даже не интересовался, как я живу, как мы живем. И алиментов он не платил… самое смешное, что когда он сидел, то работал там на каком-то внутреннем производстве и ему платили два или три рубля… и с этих денег вычиталась сумма на алименты. Приходила квитанция, где было написано, что маме нужно получить сумму в размере двадцати пяти копеек. Смешно было. Мама пыталась заполнить пустоту другими мужчинами и это у нее получалось с переменными успехом. Какие-то из них пытались учить меня жизни, а каким-то было все равно, но мне никто не нравился. От Роберта не было вестей, насколько я понял, он не хотел со мной общаться. Ну и хрен с ним. Когда мне исполнилось пятнадцать, у мамы появился нормальный мужчина, Анатолий, а у меня появился компьютер, Пентиум четвертый. Играл я целыми днями. И мне было норм, игры спасают от суровой реальности. А вот с девчонками я стеснялся знакомиться, не знаю, должен ли этому учить отец… как это модно говорить, у меня не было ролевой модели мужчины… потом уже зарегался в социальных сетях, стал знакомиться, входить в люди… появились первые отношения, но такие же инфантильные, как моя амнезия в детстве. Хотелось чувствовать уверенность, первую очередь в себе. Вот так влюбишься, родите ребенка, а потом что-то расклеится… а страдать будешь не ты, а твои дети. Я и с девушкой-то никогда не жил… ну как нам жить вместе, если даже на обычных свиданиях бывает невыносимо… А жить вместе это серьезно, большая ответственность, которую я не готов на себя взять, но не потому что боюсь, а потому что здесь нет права на ошибку, иначе сломается чья-то жизнь. Иначе разобьется чье-то сердце. А если есть ребенок, то ему будет больнее всего, ведь эта детская амнезия не уходит дальше трех-четырех лет. После универа, где я учился на историка, начал писать пьесы, но они такие несерьезные, как мои отношения с женщинами. Может, здесь тоже Роберт виноват? Параллельно пробовал себя в дизайне, так попал в айти-компанию, где познакомился с Лидой, проектным менеджером. Она классная, нежная, но опять же… вижу, маячит тень моего отца, не хочется играть его роль… как не повторить собственного отца? Вот это вопрос. Мда. Вот это вопрос.

6 сцена

Утро 2 января. 

РОБЕРТ. Живой?
АЛЬБЕРТ. Живой.
РОБЕРТ. Утро наступило, второе число, меня схоронили, сынок. Только не поминай, у нас наследственность плохая, а ты и так проспал вон сколько уже.
АЛЬБЕРТ.  Похоронили тебя?
РОБЕРТ. Похоронили. 
АЛЬБЕРТ. Ты откуда знаешь?
РОБЕРТ. Чувствую. Тело в земле, можешь в морг позвонить. 
АЛЬБЕРТ. Сейчас… позвонить надо… где? Сейчас. Номер сохранился… Так. (Пауза) Алло, здравствуйте, я вам вчера звонил… тело, Рахимов Роберт, у вас еще? Забрали? Кто? Понял, спасибо. Какая-то женщина… забрала. 
РОБЕРТ.  Лизка, что ль? Не ожидал… Лиза, жена бывшая. Наверное, она. Хотел бы я ее увидеть напоследок. Вообще у нас с ней характеры по разные стороны… но я ее любил. 

Пауза.

АЛЬБЕРТ. Ладно. Хорошо. Я не держу больше зла… я прощаю тебя. Прощаю тебя.

Пауза.
РОБЕРТ.  Альбертик, ничего не поменялось.
АЛЬБЕРТ. Ну я простил, правда. 
РОБЕРТ. Может, ты не отпускаешь отца своего, а?
АЛЬБЕРТ. Подожди… мне сообщение от Лиды пришло. Голосовое.

ЛИДА (Коллега)
Привет, я вижу, что ты онлайн… короче, я сейчас возле твоей двери стою, прости… можно я зайду? Быстро я, пожалуйста. 

АЛЬБЕРТ. Почему я не могу просто отдыхать в праздники, как все нормальные люди. РОБЕРТ. Зря ты так, она девчонка хорошая. Да вы решайте вопросы, я не помешаю. Меня не видно, не будет и слышно. 
АЛЬБЕРТ. Только молчи, пожалуйста. 
РОБЕРТ. Знаешь, как у меня знакомый говорил? Не вижу порожняк, не слышу порожняк и не гоню.
АЛЬБЕРТ. Откуда в тебе все это берется… Лид, заходи, дверь открыта. 

Лида заходит в квартиру.
ЛИДА. Привет. Ты спал, да? 
АЛЬБЕРТ. Голова болела. 
ЛИДА. Сейчас не болит?
АЛЬБЕРТ. Болит.
ЛИДА. Тогда я быстро. Короче, я долго думала, что не так. Я не понимаю, почему ты не хочешь знакомиться с моими родителями, почему ты не хочешь жить вместе. Ты не называешь причину. Я себе цену знаю, я знаю, что я красивая, и я часто под тебя подстраиваюсь, стараюсь тебя понять… Короче, нет, я не про это. В общем чтобы тебя понять, я заказала расклад линии отношений в твоей матрице судьбы. Мне сделали экспресс расклад за 10 ка. 
АЛЬБЕРТ. Господи…
ЛИДА. Я знаю, как ты к этому относишься.
АЛЬБЕРТ. И что тебе это дало?
ЛИДА. Я все поняла. Хочешь прочитаю? 
АЛЬБЕРТ.  У меня есть выбор?
ЛИДА. Слушай внимательно. Ты боишься вступать в отношения, потому что причина в карме отношений. Карма отношений у Альберта, который боится вступать в них, может быть довольно сложной и запутанной. Возможно, в прошлом у Альберта были негативные опыты в отношениях, которые оставили свой след на его душе и подсознании. Кстати, сейчас лучший момент сказать, как зовут эту девушк? Ладно…  Альберт может испытывать страх перед близостью и интимностью, опасаясь повторения прошлых ошибок и разочарований. Он может быть склонен к самоизоляции и избеганию близких отношений, чтобы избежать возможной боли и страданий. Вот это прям про тебя! Однако, важно понимать, что карма отношений несет в себе уроки и возможности для роста и развития. Если этот человек сможет преодолеть свои страхи и открыться для новых отношений, он может обрести глубокое счастье и исполнение. Видишь, не все потеряно, будущее есть. 
Для того чтобы изменить свою карму отношений, этому человеку необходимо работать над самосознанием, принимать и прощать себя и других, развивать умение быть открытым и доверять. Только тогда он сможет привлечь в свою жизнь гармоничные и радостные отношения, которые будут приносить ему радость и благополучие. Я понимаю, что ты не специально, это выше тебя и дело не в том, что ты меня не любишь. Но я это понимаю, а ты нет, осознание — половина победы. Тебе надо простить уже свою бывшую, которая тебе сделала больно и открыться новому человеку — мне. Конечно, никто не обещает, что у нас все будет прям идеально, но мы будем стараться. 
АЛЬБЕРТ. Дело не в бывшей. 
ЛИДА. А в ком? Кто виноват? Скажи, и я убью ее.
АЛЬБЕРТ. Слушай, давай завтра поговорим, я… у меня дела просто есть. 
ЛИДА. Нет, давай без давай? Хватит убегать, иначе больше мы вообще разговаривать не будем. Скажи мне в чем дело. 
АЛЬБЕРТ. Дело в моем отце. Я думаю, что на нашей мужской линии лежит проклятье, типа венца безбрачия… как только мы вступаем в отношения, появляется энергетический барьер, он перестает пропускать позитивную энергию, остается только негатив… а это как перекрыть подачу кислорода… клетки умирают. Контролировать это сложно, а как его убрать, этот барьер, я пока не понимаю.
ЛИДА. Лучше бы ты просто сказал, что у тебя другая, чем вот так издеваться.
АЛЬБЕРТ. Прости.
ЛИДА. Заткнись, просто заткнись, Алик.

Лида идет к двери.

ЛИДА. Ты даже не останавливаешь меня. Тебе настолько плевать.

Лида ушла.

РОБЕРТ. Сынок, ты не прав сейчас. Видно, баба тебя любит. Десять тысяч вон заплатила. А ты пасуешь… разве так делается? 
АЛЬБЕРТ. Ты последний человек, кто меня должен учить. 
РОБЕРТ. Я что вижу, то и говорю.
АЛЬБЕРТ. Такой весь из себя непосредственный — душа-нараспашку. Сними свою маску и покажи настоящее лицо, лицо человека, который оставил женщину с ребенком и ушел. Советы он мне дает. Ты меня даже не знаешь. 
РОБЕРТ. Я тебя не знаю.
АЛЬБЕРТ. Всю мою жизнь тебя не слышно, а тут нашел повод — и на жалость давит. Ты разве пример для подражания? Может, лучше меня парня и нет. Я за Лидой ухаживал, сюрпризы устраивал. Я ее люблю. Не надо мне давать советы, ты на себя посмотри.
РОБЕРТ. Ты прав. Не будем здесь… как это сказать… устраивать сцены. Мы по факту никто друг другу, незнакомые люди. Чужие. И честно, я жалею, жалко, что никто мы.. Я тебя видел-то последний раз… ну когда ты приходил с Ларисой… тебе семь было. И все…
АЛЬБЕРТ. Нет.
РОБЕРТ. Ну ты не помнишь разве? 
АЛЬБЕРТ. Это не последний раз… Было еще, когда мне было восемнадцать.
РОБЕРТ.  Ты путаешь че-то?
АЛЬБЕРТ. Нет, я не путаю, ты просто не помнишь, и слава богу. Это во дворе было, прямо здесь у дома… не знаю, как тебя занесло сюда. Мы в беседке сидели с компанией ребят. Подошел пьяный в говно, стрельнул сигарету, со всеми поздоровался, а я глазами в телефон, голову поднимаю. смотрю — мой папаша. И знаешь вот честно… я буквально молился, чтобы ты меня не узнал… и ты не узнал. Ты похвалился, что всех тут знаешь, пожелал нам хорошего вечера и ушел. Я так рад, что ты не признал меня. Такой позор был бы перед пацанами и девчонками.
РОБЕРТ. Сын, я вот клянусь… я не помню.
АЛЬБЕРТ. В этом вся разница. В восприятии. Для меня это единственные воспоминания: когда мы приходили в милицию к тебе, когда ты пьяный пожимал мне руку…. А ты видел, как я родился… Между нами ничего общего. Я даже внешне не похож на тебя…
РОБЕРТ. Я просто бухал пол жизни, в молодости красивше был…
АЛЬБЕРТ. Так что не надо учить меня, как мне строить отношения с моей девушкой. Ты посмотри на себя… и как ты жил? Любил хотя бы раз? Я про маму даже не говорю.
РОБЕРТ.  Были женщины… Лиза вот у меня была. Мы с ней три года прожили.
АЛЬБЕРТ. Три года… да ты и не умеешь любить-то оказывается. Значит, дело исключительно в тебе. А я вот Лиду люблю… просто дело в том, что я не хочу быть как ты. Не хочу. Повторять твои ошибки… ты заделал ребенка и вовремя свалил за пачкой сигарет — вот и вся твоя ответственность. 
РОБЕРТ. Ты не прав сейчас, Альберт. Все было по-другому. 
АЛЬБЕРТ. А как? Хорошо, я допускаю… ушел случайно, заблудился, не нашел обратной дороги. Почему же ты не вернулся, почему не приходил? Почему не думал, что где-то там твой сын ждет твоих советов, ждет поддержки, воспитания… Защитить меня от обидчиков, научить, как знакомиться с девушками… в конце концов просто вместе… я не знаю… смотреть футбол, хоккей, что угодно.
РОБЕРТ. Лариса была против. Я приходил, она не открывала. 
АЛЬБЕРТ. Правильно, она меня защищала.
РОБЕРТ. Я тебя и пальцем не тронул бы, никогда, клянусь всем, что у меня было. 
АЛЬБЕРТ. Да лучше бы ты бил меня, хоть какое-то участие в моей жизни.
РОБЕРТ. Я тебя слушаю, все верно ты говоришь… Сын, я много ошибок совершил. По горло в ошибках. Самая большая — я считал, что я тебе не нужен.
АЛЬБЕРТ. Да не смеши меня. Это самое тупое, что ты мог сказать.
РОБЕРТ. Все, что со мной произошло — наказание. Пытка. Я про сейчас, про свою смерть. Я понял, это бог меня наказал и отправил сюда к тебе. Небесного суда нет, ест суд, на котором тебя судят твои дети. И это самое страшное. Прощения мне нет, тогда будь что будет. Мы друг друга не знаем одинаково — почти всю твою жизнь, но благодарен, что я здесь. А кого благодарить… только тебя, Альбертик. Да я за эти дни… я увидел сына, что это мужик… красивый, взрослый, голова на плечах… Но так мало мы поговорили, пообщались, я жалею, я никогда так не жалел, но сделанного не исправишь, ушло все это, вот я здесь… Прости меня. Я свою жизнь просрал. И сам себя наказал. Я просто, тьфу, грязь под ногами…
АЛЬБЕРТ. Ответь честно, почему ты ушел? Мама говорила, что это случилось то ли двадцать девятого, то ли тридцатого декабря… Ты просто собрался и все? 
РОБЕРТ.  Сын, я не помню.
АЛЬБЕРТ. Я должен понять. Если я не пойму, я обречен повторить твои ошибки. Мне необходимо понять, почему вы разошлись. Что случилось на самом деле? У тебя была жена и ребенок, все было нормально… и ты ушел, вы разлюбили друг друга… что было? В чем причина? Я не хочу повторить твою жизнь вместе с Лидой. Понимаешь… Это меня держит… Если у тебя есть достоинство и смелость, скажи правду. Последний раз.
РОБЕРТ. Альберт, не хочу врать тебе. У меня нет нужных слов. Просто так случилось. Мужик и женщина иногда не могут жить вместе… они в разные стороны смотрят. Ничего их не держит, даже ребенок. Я ушел, потому что нас больше ничего не держало. Ты поймешь со временем. Надо было сделать поступок. И я сделал.
АЛЬБЕРТ.  Ничего не держало?
РОБЕРТ. У нас и последнего разговора не было. Я пришел с работы, Лариса об одном говорит, я о другом, в кроватке ты лежишь — это все осталось от нас — вот тогда я почувствовал, собрал вещи и ушел. А если бы остался… мы бы все мучались.
АЛЬБЕРТ. Я не понимаю. 
РОБЕРТ. Поймешь.
АЛЬБЕРТ.  Причины не было… Ты просто взял и ушел. Перескажи мне в деталях… Тот день подробно… Что ты сказал? Не может быть так, что все произошло само.
РОБЕРТ. Я не помню… Мы могли говорить любые слова. Толку не было. 
АЛЬБЕРТ. Ты говорил ей, что уходишь?
РОБЕРТ. Нет. 
АЛЬБЕРТ. Вы ссорились? 
РОБЕРТ. Нет. 
АЛЬБЕРТ. Ты извинялся перед ней?
РОБЕРТ. Нет.
АЛЬБЕРТ. Она сказала, что не любит тебя?
РОБЕРТ. Нет.
АЛЬБЕРТ. Может быть ты изменял ей и она узнала?
РОБЕРТ. Нет.
АЛЬБЕРТ. Тогда что вы сказали друг друг в тот день? 
РОБЕРТ. Как ты не поймешь, Алик, можно было сказать что угодно, ниче бы не изменилось.
АЛЬБЕРТ. Тогда больше ничего не говори.

Тишина.
АЛЬБЕРТ. Я уже школу заканчивал, когда мама познакомилась с Анатолием. Нормальный мужик, просто мне чужой. Да и я уже взрослый, куда тут воспитывать. Вот этот момент, когда ты учишься у родителей как надо быть счастливым — его и не было. А если я не знаю, что такое нормальные, здоровые отношения, что такое семья, как тут можно брать на себя ответственность? У меня же искаженное видение. Вот интересно, а твой папа, он таким же был? Ну то есть, ты тоже рос без отца? Молчишь… Ладно, молчи. Я вот думаю, может быть неудачи в личной жизни передаются по наследству? Тогда получается порочный круг из которого не вырваться. Мужчина встретил женщину, родили пацана, потом мужик ушел, ребенок остался и запомнил урок на всю жизнь, затем передал знания своему сыну и так далее. А должно быть по-другому. Вот папа, вот мама, вот ребенок. Мама занимается домашними делами, готовит, убирается, сын приходит из школы, чуть позже возвращается отец с работы. Они садятся ужинать на кухне, шутят, планируют выходные, папа замечает, что у сына синяк. Они уходят в комнату поговорить, сын рассказывает, что в школе его задирают, а папа обещает разобраться. Вечером вся семья смотрит фильм, какую-то дурацкую комедию, но раз папе смешно, то и сыну тоже. Красивая картинка. Идеализированная. В реальности все было так: сын приходит из школы с синяками, ужинает в одиночку. Мама приходит с работы. Она спрашивает как дела, мальчик отвечает все нормально. Так и продолжается день за днем. Тебе какой вариант больше нравится? А-у, Роберт. Бойкот, что ли? Обиделся. Не разговариваешь. Не молчи.. Ты здесь вообще? 

СТУК
АЛЬБЕРТ. Роберт.
СТУК
АЛЬБЕРТ. Не хочешь разговаривать?
СТУК, СТУК
АЛЬБЕРТ. Не можешь? 

СТУК
АЛЬБЕРТ.  Ты издеваешься. 
СТУК, СТУК
АЛЬБЕРТ. Да мы даже не поговорили нормально.

СТУК
АЛЬБЕРТ. Ты ведь ничего не рассказал о себе. 

СТУК
АЛЬБЕРТ. И мы не знаем друг друга.

СТУК
АЛЬБЕРТ. Почему ты не мог прийти раньше.

СТУК
АЛЬБЕРТ. Почему я не пришел к тебе раньше.

СТУК
АЛЬБЕРТ. Ну где твоя блатная речь, скажи что-то

СТУК, СТУК
АЛЬБЕРТ. Ладно… тебе правда жаль, что мы так мало общались? 

СТУК
АЛЬБЕРТ. А ты жалеешь, что ушел тогда?
СТУК, СТУК
АЛЬБЕРТ. Это парадокс. Мне не понять.

ТИШИНА

АЛЬБЕРТ. Ты еще здесь? Ты здесь? Роберт? Я не злюсь, не обижаюсь, правда. 

ТИШИНА
АЛЬБЕРТ. Тебя нет.

ТИШИНА
АЛЬБЕРТ.  О чем вы тогда говорили?
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ЛИДА. Ну.
АЛЬБЕРТ. Помоги мне кое-что понять.
ЛИДА. Вот так просто.
АЛЬБЕРТ. Хорошо. Прости
ЛИДА. Не так.
АЛЬБЕРТ. Прости.
ЛИДА. Не так.
АЛЬБЕРТ. Извини.
ЛИДА. Не так.
АЛЬБЕРТ. Прости, пожалуйста
ЛИДА. Словами не надо. 
(ПАУЗА)

Вот так лучше. Что дальше?
АЛЬБЕРТ. У меня странная просьба.
ЛИДА. Я про нас вообще-то.
АЛЬБЕРТ.  А я не про нас, но это взаимосвязано.
ЛИДА. Ты опять? 
АЛЬБЕРТ.  Нет, просто послушай.
ЛИДА. Хорошо.
АЛЬБЕРТ. Я написал пьесу, хочу ее отрепетировать, можешь вместе со мной?
ЛИДА. Могу. 
АЛЬБЕРТ. Только отнесись серьезно, надо читать по ролям так, как будто это ты. Тут сцена, я за мужчину, ты за женщину. Мы муж и жена. Мы должны все это прожить.
ЛИДА. Лариса и Роберт?
АЛЬБЕРТ. Вопросы потом, давай сначала сыграем.
ЛИДА. Сыграем? 
АЛЬБЕРТ. Сцена 5. Лариса сидит в кресле у окна, вышивает крестиком, в комнату заходит уставший Роберт. В соседней комнате спит малыш. Ну?
ЛИДА. Устал?
АЛЬБЕРТ. Не то слово, как две собаки.
ЛИДА. Альбертик… (это ты что ль? Ладно) Представляешь, Альбертик, так и не пьет молоко, сразу выплевывает.
АЛЬБЕРТ. Ну значит, не любит.
ТИШИНА.
ЛИДА. Может, ему кефир с сахаром понравится… без молочного нельзя в таком возрасте.
АЛЬБЕРТ. Ну да. Эта... я на днях знаешь кого видел… Ершова Кольку. Ну помнишь, вместе поступали…  говорит, тоже ушел из института, в Турции живет теперь, а сюда за документами приехал. Кстати, приглашает в гости в Стамбул, а че, возьмем Альбертика и поедем.
ЛИДА. Давай попробуем, йогурт я еще не давала, может плеваться не будет. Только он обычно сладкий слишком, надо разбавить.
АЛЬБЕРТ. Вот кто-кто, а за него вообще не думал, что уедет. Да он не шибко умный. Ему же помогли со вступительными экзаменами, так что я не удивлен, что он ушел из института. Теперь вот занялся торговлей — и пошло дело. Слушай, может, и мне палатку открыть на рынке? 
ЛИДА. Ну ты че уж, какая дубленка, щас так не модно ходить. Я тебе вечером по каталогу посмотрю, что подойдет.
АЛЬБЕРТ. Просто вариант хороший… меняем на хрущевку, а на разницу делаем ремонт.
ЛИДА. Ага… мама, думаешь, горит желанием в свой выходной сидеть с Альбертом, она тоже отдохнуть хочет.
АЛЬБЕРТ. Вчера в книге вычитал, один японский солдат после войны еще лет двадцать жил в джунглях, думал, что война еще не закончена. Это какая преданность делу должна быть.
ЛИДА. Нет, у них обычно лет в шесть начинают выпадать молочные.
АЛЬБЕРТ. Че-то я устал, ноги болят. 
ЛИДА. Творчества не хватает. Хочу попробовать Алика нарисовать, пока он спит. Мне кажется прикольно и память на всю жизнь.
РОБЕРТ. А ты часто тоскуешь по школе?
ЛАРИСА. Мы тогда выиграли прыжок с парашюта. Ленка прыгнула, а я испугалась, подарила потом мальчику одному этот приз. А щас думаю, че я испугалась, один раз ведь живем.
РОБЕРТ. И они потом ушли в подполье, и все посчитали, что они умерли, а они в конце фильма переехали в другую страну, ну типа освободились, начали новую жизнь.
ЛАРИСА. Ну вот… Алик проснулся. 
РОБЕРТ. Ой, так хорошо, что он еще спит, немного в тишине хоть посидим.
ЛАРИСА. Кто тут расплакался, кто тут раскричался?
РОБЕРТ. Ты чем там ему анекдоты читаешь? Прям хохочет он, заливается.
ЛАРИСА. Нет, я уже кормила, хватит.
РОБЕРТ. Да мы немного погуляем и домой. 
ЛАРИСА. А я хочу, чтобы он занимался гимнастикой.
РОБЕРТ. Да ты че, щас уже в 5 лет на коньки ставят.
ЛАРИСА. Это хорошая школа, гимназия, там углубленное изучение немецкого, давай на ней остановимся, пожалуйста.
РОБЕРТ. Че он так до конца жизни будет жаловаться? Нет, пускай учится отвечать по-мужски.
ЛАРИСА. Вот закончит одинадцатый класс и пусть живет как хочет, поступает куда хочет.
РОБЕРТ. А так хоть какую-то специальность получит. Ты же видишь, институт еще закончить надо. Мы с тобой живой пример.
ЛАРИСА. Я считаю, ему нужна более покладистая девушка.
РОБЕРТ. Зачем этим кафе и рестораны? Это же их праздник, пусть сами решают.
ЛАРИСА. Могли бы и в честь тебя назвать мальчика. 
РОБЕРТ. Че-то Алик и не звонит мне. Как у него дела-то? 
ЛАРИСА. Я так тебя люблю.
РОБЕРТ. Я понимаю, уже нет той искры между нами, немолодые мы, но все-таки...
ЛАРИСА. А вот раньше ты всегда меня встречал с работы, что изменилось?
РОБЕРТ. Не понимаю, когда ты молчишь. Что случилось?
ЛАРИСА. Ты можешь сказать в чем проблема?
РОБЕРТ. Я устал уже.
ЛАРИСА. Я так скучаю.
РОБЕРТ. Мы себя исчерпали, Лариса.
ЛАРИСА. Какая я была дура, если бы не Алик… давно надо было заканчивать это.
РОБЕРТ. Альберту ничего пока не говори, за вещами утром приду.
ЛАРИСА. Я видеть тебя не хочу.
РОБЕРТ. Прощай.
ЛАРИСА. Пока.
ТИШИНА

ЛИДА. Так, я не поняла… они развелись?
АЛЬБЕРТ. Да.
ЛИДА. А другого финала не нашлось?
АЛЬБЕРТ. Здесь не могло быть другого варианта. Я это понял, когда писал пьесу.
ЛИДА. Хорошо, а у нас как будет?
АЛЬБЕРТ. Пока знаю, здесь мне нужен соавтор. 
ЛИДА. Я готова.
АЛЬБЕРТ. Пишем?
ЛИДА. Пишем.
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