Александр Демченко

Как выйти из запоя, не переставая пить

Действующие лица:

Семен, 32 года
Полина, 22 года
Курбенко (он же – Иван Иваныч Иванов), 50 лет
Саша, друг Семена, 30 лет
Вероника, жена Семена, 28 лет
Катя, 24 года
Алкаш (Врач), 55 лет
Валерия Ивановна, мать Семена, 55 лет
Хабаров, 45 лет
Михалков, адвокат, 45 лет
Бармен, 25 лет
Сержант, 35 лет
Лейтенант, 30 лет
Мальчик в шапке
Мужчина с рюкзаком
Полицейские, конвоиры и др.
Голоса из телефонов, кабаков, домофонов, улиц и проч. 
1.
Зима. 
Клуб. Ночь.
Через всю стену надпись «Бункер». 
Бьет музыка. В зале танцуют посетители. Через толпу посетителей Полина ведет Семена за руку. В одной руке – Семен, в другой руке – бутылка шампанского. 
Семен – высокий, худой парень, постепенно выжигаемый алкоголем, что видно по лицу Семена. У Семена за спиной большой рюкзак.
Полина – высокая и худая. Так думает пьяный Семен.
Полина целует Семена. Полина куда-то тянет Семена, и Семен готов идти за Полиной куда угодно.
Следом за Семеном и Полиной идет Саша. Саша – среднего роста, накачен, с отменной осанкой. На Саше куртка, в руке куртка Семена. 
Саша «отбивает» Семена у Полины. Полина уходит. Семен обеспокоен, ищет Полину в толпе.
САША (передает куртку Семену). Поехали! Не будь мудаком!
СЕМЕН. Я такой всем нужен! Не будь правильным! 
Семен держит куртку в руках, пробует танцевать, но Саша останавливает Семена.
САША. Поехали! Это тебе не «Аэрофлот»! 
СЕМЕН. Полину дождусь! 
САША. Какая Полина?! Семен, две минуты!
СЕМЕН. Лети без меня!
Саша одергивает Семена. Семен бросает куртку на пол, снимает рюкзак, достает камеру, разбивает камеру о пол. Посетители сторонятся Семена, в клубе перестает играть музыка.
СЕМЕН. Доволен?! Все, без меня!
САША. Как дитё… 
Вновь в клубе играет музыка. Саша спорить с Семеном, но из-за музыки не разобрать слов. Следует потасовка между Семеном и Сашей. В этот момент через зал пролетают кеды. Кеды попадают в Сашу. Саша отвлекается. Семен теряется в толпе посетителей, оставив рюкзак и куртку на полу.
Затемнение.
2.
Приемный покой больницы. Та же ночь. 
Семен в одежде спит на каталке. Рядом с каталкой лежат куртка и рюкзак Семена. 
Над Семеном открыта форточка. Из форточки на лицо Семена падают снежинки. Семен морщится.
1-й ГОЛОС. Менты привезли?
2-й ГОЛОС. Девка метр с кепкой. Дурная: на улице минус двадцать, а она в кедах. Разбила нам унитаз.
1-й ГОЛОС. Родственникам звонил?
2-й ГОЛОС. Жене. Едет. 
1-й ГОЛОС. Самая большая каталка, а ему мала.
2-й ГОЛОС. Почему он еще не сдох?
1-й ГОЛОС. Хэзэ. Ты видел, какие новости? Чума.
2-й ГОЛОС. Угу, но работа будет.
1-й ГОЛОС. Дааа… 
Семен просыпается, едва приподнимает голову, неуверенно осматривается.
СЕМЕН. Где я?
1-й ГОЛОС. С днем рождения, сынок.
Затемнение.
3.
Весна.
Квартира Семена. «Сталинка». Все «дороХо-боХато».
В коридоре стоит чемодан: на чемодане масса аэропортовских наклеек.
Семен стоит на стремянке, пытается снять массивный крюк, который вбит в потолок. С потолка свисает лампочка на кривых проводах. 
За Семеном наблюдает Вероника – жена Семена. Вероника – низкого роста, таких современная молодежь за спиной обзывает «полторашками». Лицо Вероники – лицо школьной учительницы, будто бы из советского фильма про вечернюю школу. 
Вероника придерживает одной рукой лестницу, в другой держит раскрытый каталог.
ВЕРОНИКА. Такие крюки видела в дореволюционных домах. На них вешали люстры, а в подвалах мясные туши…
СЕМЕН. А потом на них вешали дворян. 
ВЕРОНИКА. Фу. Дурак. 
СЕМЕН. Куда утром ездила?
ВЕРОНИКА. У матери ремонт, отвезла по мелочи. 
СЕМЕН. По навигатору смотрел, ты была в школе… 
Вероника делает вид, что внимательно рассматривает каталог.
Пауза.
Верон…
ВЕРОНИКА. Да.
СЕМЕН. Что со школой? Тебе скучно? 
ВЕРОНИКА. Нет.  
СЕМЕН. Пообещай, что забудешь про школу. 
ВЕРОНИКА. А зачем тогда столько лет училась? Мне же надо где-то…
СЕМЕН (перебивает). Пообещай.
Пауза.
Верон…
Вероника игнорирует Семена. Семен перестает откручивать крюк. 
Вероника…
ВЕРОНИКА. Я с тобой не разговариваю.
СЕМЕН. Разговариваешь. 
ВЕРОНИКА. Нет, я не разговариваю. Пусть с тобой кто-нибудь другой говорит… Пусть с тобой говорит Полина! Да!  
СЕМЕН (едва не упав со стремянки). Какая Полина?!
ВЕРОНИКА. Ну ты какую-то Полину во сне звал.
СЕМЕН. Как ты все перевернула…
ВЕРОНИКА. Я?! О, нет. Я как обычно. Просто интересно: кто она?! 
СЕМЕН. Понятия не имею. Наверное во сне познакомился. 
ВЕРОНИКА. Сны – то, о чем думаем! О чем ты думаешь?!
СЕМЕН. Я думаю сдохнут. Просто самому не хватает духу. Толкни лестницу.
ВЕРОНИКА. Ха-ха-ха! Да уж! Все тебе смех!
СЕМЕН. А что еще?! Вообще ни о чем разговор! Как это в три секунды все поменяла! Я про школу, а она про сны, Полину!
ВЕРОНИКА. Мы говорим. Муж и жена должны говорить, договариваться…
СЕМЕН. Да, но не заговариваться. Понятия не имею какую Полину звал. Может, Полину Гагарину. Это просто сон. Ты вообще во снах стонешь, но я же не спрашиваю, чего ты стонешь, тебе больно или хорошо. Я молчу. Это очень личное такое. Все, тема закрыта? А теперь говори, что со школой. 
ВЕРОНИНА. Я. С тобой. Не говорю. 
СЕМЕН (с паузой). Придерживай лестницу пожалуйста. 
Семен пробует выдернуть крюк, крюк не дается. Семен раздосадован. Семен переключается на провода, делает вид, что что-то понимает в устройстве проводки.
Пауза.  
ВЕРОНИКА. Мама передала постельное…
СЕМЕН. Угу. 
ВЕРОНИКА. Красное, ядреное такое. Постелем или передарим?
СЕМЕН. Угу. 
ВЕРОНИКА. Передарим?
СЕМЕН. Угу.
ВЕРОНИКА. Семен, тебе не интересно?
СЕМЕН. Угу.
ВЕРОНИКА. Семен! 
СЕМЕН. Что?!
ВЕРОНИКА. Да не ездила я в школу! Мать и школа через двести метров! Не ездила!
Вероника спешно уходит в другую комнату. 
СЕМЕН. Да ладно тебе! Даже если ездила! Ездила и ездила! Чего орать?! Давай белье посмотрим! Покажи белье! Реально интересно! 
Через некоторое время Вероника возвращается в нижнем белье с бутылкой виски.
ВЕРОНИКА (показывает Семену бутылку). Мон шер…
СЕМЕН (слез с лестницы, оглядывается). Под ту люстру – обои переклеить. Желтоватые может. Как считаешь?
ВЕРОНИКА. Сень, когда ты все это успеваешь (указывает на бутылку)?
СЕМЕН. Плинтус бы еще другой… 
Вероника уходит с бутылкой в кухню. Слышно, как откупоривается пробка, как содержимое бутылки выливается в раковину.
Семен залезает в шкаф, достает еще одну бутылку виски, бутылка в разы больше, спешно прячет бутылку на балкон.
Вероника возвращается в комнату. Вероника всем своим видом говорит: Семен, у тебя проблемы. 
СЕМЕН (обнимает Веронику). Знаешь, за что тебя люблю? Только такая шикарная девушка могла вылить односолодовый виски за пятнадцать штук. Чувствуется размах личности. Это Сашке был подарок: у него сын родился. 
ВЕРОНИКА. А разве не девочка?
СЕМЕН. Не, сын, пацан. У меня и для тебя подарок. 
Семен уходит, возвращается с аквариумом, в аквариуме золотая рыба. Семен передает аквариум Веронике.
ВЕРОНИКА. Ого! Как она не задохнулась (ставит аквариум на тумбочку)?!
СЕМЕН. Так скажу: это исполняет желания. Мое уже исполняется. И ты загадывай... Верон, тебе не нужна школа. Понимаю: кандидат наук, хочется всем что-то доказать, но школа это как-то мелочно для тебя. Тебе надо в универ.
ВЕРОНИКА. Там ставки нет. Годами старперы на своих местах.
СЕМЕН. Будет ставка: знакомые помогут. Будешь и ты на свое месте. Такому человеку как ты нужно сразу к верхам. Но о таком человеке, как бы, хочется и позаботиться. Все мое – твое. Все для тебя сделаю. Знаешь, как мне приятно было бы сказать друзьям, тому же Сашке: «Ребят, моя жена преподает историю в универе». Не ноготочки делает, и не в «инсте» «хербалай», а преподаватель вуза, белая кость. Круто же, да?! Вернемся из Сочи – помогу.
ВЕРОНИКА. Мне не нравится, что отдельно летим. Ты видел, какие новости?
СЕМЕН. Утром сдам работу и прилечу к тебе. Все будет хорошо. Собирайся потихоньку.
ВЕРОНИКА. Я до матери еще хотела, буквально на полчаса, завезти по мелочи.
СЕМЕН (идет в коридор, обувается). Давай я к матери, а потом провожу тебя.
ВЕРОНИКА (идет следом). Хорошо. Я тогда список пришлю. Там обои, шпаклевка, два карниза…
СЕМЕН (перебивает). Дорогая, мусор дай.
ВЕРОНИКА. Иди, Семен, сама вынесу.
СЕМЕН. Да мне несложно. Давай, давай.
ВЕРОНИКА. Иди, мон шер, я сама (целует Семена).
СЕМЕН. Сильная женщина. 
Семен уходит из квартиры.
ВЕРОНИКА (по телефону). Мам, привет. Сеня поехал к тебе… Нет, пока не говорила. Он от радости запьет, опять ему по улицам валяться. Отложим, хочу округлиться, чтобы наверняка, ха-ха-ха! Хочу назвать ее… Не, думаю…. Думаю… Если девочка… Да, но если мальчик, то Гриша назову…  
Затемнение.
4.
Площадка около дома Семена. Тот же день.
На скамейке около подъезда сидит Алкаш. Алкаш пытается зубами сорвать пластиковую пробку с бутылки портвейна, но не получается. 
Из дома выходит Семен. Семен останавливается, смотрит на Алкаша. Алкаш замечает взгляд Семена, перестает предпринимать попытки открыть бутылку, смотрит на Семена.
Пауза.
Семен достает из бумажника тысячную купюру, протягивает Алкашу.
Пауза.
СЕМЕН. Бери.
АЛКАШ. Конечно, надо что-то делать?
СЕМЕН. Не понял…
АЛКАШ. Кого-то, конечно, бить?
СЕМЕН. Зачем бить?
АЛКАШ. Ну деньги такие.
СЕМЕН. Нет, просто бери. 
Алкаш поднимается, берет купюру. Семен берет у Алкаша бутылку, срывает пробку зубами, делает глоток из бутылки, передает Алкашу. 
АЛКАШ. Спасибо, конечно (берет бутылку, присаживается, смотрит на Семена).
Пауза.
СЕМЕН. Ты Полину знаешь? Где-то здесь живет. Высокая такая, молодая, блондинка.
АЛКАШ. Ты из полиции?
СЕМЕН. Конечно, нет. Местный, недавно квартиру купил. Ну Полина (делает «рожу», изображая Полину). Ну такая. 
АЛКАШ. Аааа. Ну такую (показывает «рожу»), конечно, видел за гаражами на Радищева. Курит, платье в горох. А Полина – не Полина, да хрен ее знает.
СЕМЕН. Спасибо…. Ну а сам как?
АЛКАШ. Нормально.
СЕМЕН (обводит руками). А вот это всё? Как вот с этим?
АЛКАШ. Не понимаю.
СЕМЕН. Уживаешься как со всем этим? Видел, какие новости?
АЛКАШ. Конечно! А ну и пусть! Мы-то, конечно, знаем все! Я вот человек простой: пью да богу молюсь!
СЕМЕН. Ха! Ну да. Понятно…
Пауза.
Пойдем со мной. Тут бар рядом. Посидим, выпьем. 
АЛКАШ. Спасибо, конечно, но нет. 
СЕМЕН. Хочешь у тебя забухаем? Можно у тебя забухать? Я – Семен (протягивает руку). А можно и за гаражами бухнуть. Пошли. 
АЛКАШ. Не знаю даже. Нет, наверное. 
СЕМЕН. Ладно… Может еще денег дать?
АЛКАШ. Ну дай.
СЕМЕН. «Ну дай»…  Я к тебе нормально, а ты «ну дай».
АЛКАШ. Ты спросил, я ответил. Пойду я, наверное (собирается уходит).
СЕМЕН. Стой… (забирает бутылку, выпивает одним глотком, выбрасывает бутылку). Ты, мужик, конечно, не прав.
Семен садится в свою машину, уезжает.
Алкаш сплевывает в след Семену.
Затемнение.
3.
Улица. Гаражи. Тот же день.
Семен мочится за гаражами, из кармана пиджака торчит бутылка вина. Почти беспрерывно в кармане пиджака Семена звонит телефон. 
Рядом Мальчик в шапке (несмотря на майскую теплую году). Семен к Мальчику стоит спиной, в метрах десяти. Мальчик наблюдает за Семеном.
Закончив мочиться, Семен застегивается, поворачивается к Мальчику, открывает о дерево бутылку вина. Бах! Бах! Бах! Бьет дном бутылки о ствол дерева, пробка постепенно вылезает. 
Бутылка открыта. Семен смотрит в одну точку, не обращает внимание на Мальчика. Семен выпивает почти все содержимое бутылку в один глоток, после передает бутылку с остатками Мальчику, все так же не смотря на Мальчика, а смотря в вдаль. 
Мальчик берет бутылку, отпивает, морщится, все так же пристально смотрит на Семена. .
Семен закуривает, делает тягу, не отрываясь от «дали», передает сигарету Мальчику. Мальчик берет сигарету, затягивается, морщится, кашляет, не отрывает взгляд от Семена, передает Семену сигарету.
Телефон Семена перестает звонить. 
СЕМЕН. Пацан, видел какие новости?
Мальчик молчит.
Понятно… У тебя девчонка в школе есть? Если есть – бросай. Все девчонки изменяют. 
Мальчик морщится, улыбается. Семен улыбается Мальчику, забирает бутылку у Мальчика, допивает содержимое, выбрасывает окурок.  
Может, пацан, ты видел Полину? Ну такую (корчит «рожу»).
Мальчик молчит.
Ясно… Видел бы ты ее… Полина – метр восемьдесят, тощая, ходит по барам, ее все знают, но никто не знает, откуда она и куда пропадает. Как мираж: появилась, выпила, села на уши, пропала… Она меня спасла и пропала. Не хочет славы… Говорят, Полина родилась и развелась в баре. Ее муж застрелил из «травмата», а Полина ответила: «Нехай». Нехай и отрубилась… Она его не любила. Она, пацан, любит таких как ты: детей и собак. Дети и собаки – самые чистые, никому не делают зла. Так думает Полина... Ооо, пацан. Ты не видел, как она пьет. Во (показывает на бутылке: движение, как будто бы пианист играет на пианино). Пьет лучше, чем любит (выбросил бутылку)… И потом: «Можно сигаретку?». Сигаретка – какое слово… Костяшки на пальцах белые, торчащие ребра, глаза Льва Толстого, бросает в людей кеды… А целуешь Полину, чувствуешь, где она была. Во рту – бары: зашла на Ленина, спустилась на Радищева, Димитрова. Кто-то дал ей по губам в «Бункере». «Я откусила бокал. Триста рублей….»…. И не платит. Как с нее брать деньги? Полине все можно и бесплатно. Ее нет, она тощая, метр восемьдесят, она ждала моряка из моря, валялась в луже, уводила отцов, ее пырнули вилкой в театре и какая-то дама… (закрывает уши Мальчика), не при тебе пацан, но какая-то дама села ей на лицо во время звездопада (убирает руки)…
Пауза.
Мальчик показывает рукой вправо. Семен поворачивает голову вправо, улыбается.
У Семена звонит телефон. Семен отдает телефон Мальчику, уходит.
Затемнение.
4.
Офис банка. Тот же день.
Семен снимает деньги с банкомата. Семен собрал огромную очередь у банкомата.
На банкомате стоит пакет, из пакета торчат обои. На банкомате стоит и бутылочка из-под коньяка.
Затемнение.
5.
Бар. Тот же день.
Семен облокотился на барную стойку. Перед Семеном бокал пива, пустая стопка. Семен пьян, но еще не в «сопли».  
Бармен по другую сторону стойки, переключает ТВ-пультом каналы на большой плазме, которая установлена на стене. Звука на экране нет. 
Семен указывает бармену на стопку, мол, налей. 
СЕМЕН. Жопа…
БАРМЕН. Давай такси вызову.
СЕМЕН. Не надо, я на машине. Я о другом: на какой стул не сядь у вас – неудобно, жопа болит. Знаешь загадку про два стула? Стоят два стула… 
БАРМЕН (перебивает). Не забудь (достает из-под стойки пакет с обоями). Странно: на машине, а принес.  
СЕМЕН. Когда что-то лежит в машине – всегда обращают внимание, могут украсть. Чувак, у тебя есть план?
БАРМЕН. Не, наркота не мое.
СЕМЕН. Я тоже презираю нариков, но я о другом. По жизни план. Что делать по жизни?
БАРМЕН. Жить. 
СЕМЕН (обводит руками). А вот это вот всё? Как вот с этим? Ты видел, какие новости?
БАРМЕН. А мне то что? Что не случись – все так же буду наливать.
СЕМЕН. Это понятно, но как жить?! Ну не просто же жить, а чтобы интересно, достижения какие-то, цель? Пиво наливать – не цель же? 
БАРМЕН. Почему? А как, вот…
СЕМЕН (перебивает). Не, ты не смотри так на меня. Ты смотришь так, как будто мне изменила жена. Мне изменила жена?
БАРМЕН. Слушай, как-то ты резко все перевернул. Не понимаю о чем ты. 
СЕМЕН. Ты как моя жена. Она тоже вот, знаешь ли… Не, ну мне просто интересно: наверное, есть типа «шарага», где на барменов учат? Ты смотри, смотри на меня, как смотрел, можно.
БАРМЕН. Я на психолога учился. Стихи писал, снимал короткометражки, сценарии тоже сам. Был экшен, динамики хоть отбавляй. Даже каратэ учил специально под один сценарий, ха-ха-ха! Только людям нужно пиво, а не кино-стихи.
СЕМЕН. Все в твоих руках. Делай все, что хочешь. У меня лицо поменялось?
БАРМЕН. Вроде нет.
СЕМЕН. Или просто лицо не очень? Я тебе сразу не понравился. Ну да: я человек с лицом водки. Но ты не виноват. Это моя ошибка, природный дефект, наследственность. Я бы мог просто жить, но с таким лицом надо жить с амбициями. У всех дворян с амбициями были немного спитые лица. Одних амбиции заставляли пить, других чужие амбиции заставляли подносить.
БАРМЕН. Аха-ха-ха! Чума! Не, все, давай такси, братан! У тебя нормальное лицо и амбиции!
СЕМЕН. Не подыгрывай мне. Не надо быть удобным. Впрочем, это приятно, спасибо… Мое лицо улыбается, потому что добрый бармен мне налил, выслушал, вызвал такси, а еще пятница, на часах – девять, мой фильм на РЕН ТВ. Включи РЕН ТВ. Там мое кино.
БАРМЕН. Ты снимаешь кино?
СЕМЕН. Пишу! Про жизнь. Про смерть. Про любовь. Общество потребления. Всего много и всего мало. Хочется всего, но чем больше хочется, тем больше мало. Жить невозможно. Или в лес уйти, или пулю в лоб. И все держится на лжи, трех китах и большой черепахе.
БАРМЕН. Ха-ха-ха! Крутая шиза! А где же любовь?
СЕМЕН. Да, но… Ну твори добро и может быть…, и может быть тебе в лицо не прилетят чужие кеды. Черкани свои «цифры», может помогу с мечтой.
БАРМЕН. Да ну, фигня какая-то.
СЕМЕН. Пиши. Ты в центре внимания. Даже если не позвоню – просто интересовался, а это что-то значит.
Бармен выдерживает паузу, пишет на салфетке номер телефона, передает Семену. Семен прячет салфетку в карман.
СЕМЕН.  Спасибо. Уважаемый, вызови машину на Клыкова восемьдесят два. Хотя не: на Радищева шестьдесят, к гаражам. К вам еще ходит Полина? Такая брюнетка, где-то метр восемьдесят пять, когда целует – кусается. 
БАРМЕН. Не знаю. Тут много Полин. 
СЕМЕН. Ну такая (корчит «рожу»). 
БАРМЕН. Аааа. Ее только менты увезли. Разбила головой унитаз.
СЕМЕН. А в какой отдел увезли?
БАРМЕН. Не знаю. 
СЕМЕН (берет со стойки телефон Бармена). Давай позвоним, узнаем.
БАРМЕН. Эй, отдай! 
Завязывается потасовка. Постепенное затемнение. Слышен звук разбивающейся стеклянной бутылки.
6.
Машина ППС. Лейтенант прикладывает полотенце к окровавленной голове Семена. Полотенце достаточно пропиталось кровью.
На столике в машине лежат личные вещи Семена, стоит пакет с обоями. 
ЛЕЙТЕНАНТ. Я вообще-то мечтал убийц и насильников ловить. Да не дергайся! Сержант! 
СЕРЖАНТ. Нету бинта!
ЛЕЙТЕНАНТ. Там в аптечке, на переднем.
СЕРЖАНТ. Нету! Тут только флаг! Нести?
ЛЕЙТЕНАНТ. Ты дурной?! Конечно неси! (далее к Семену) Потерпи (вытаскивает из головы Семена осколок стекла). Так, сюда пересядь, света больше. 
СЕМЕН (пересаживается). Это вы забрали Полину? Такая с рыжими волосами, метр девяносто может…
ЛЕЙТЕНАНТ (рассматривает освещение). Не, тоже хрень. Пересядь обратно...
Семен пересаживается. 
«Нету бинта». Дожили. Нет слова «нету». Есть слово «нет»… 
В салон влезает Сержант, в рука государственный флаг России и пузырек с зеленкой. Сержант передает флаг Лейтенанту, Лейтенант обрабатывает рану зеленкой, обматывает флагом голову Семена.
ЛЕЙТЕНАНТ. Сюрреализм какой-то…
СЕРЖАНТ (открывает папку, достает лист протокола, ручку). М?
ЛЕЙТЕНАНТ. Сюрреализм. Пограничное состояние, смена парадигм. (далее к водителю). В «третью» поехали. 
Автомобиль начинает движение. 
Сержант садится напротив, берет паспорт Семена, начинает заполнять протокол. Лейтенант закончил бинтовать голову Семена. 
ЛЕЙТЕНАНТ (заглядывает в пакет с обоями). Сержант (показывает раскрытый пакет Сержанту).
Лейтенант выкладывает обои, высыпает оставшееся содержимое пакета на столик. На стол падают три толстых конверта, чеки из банкомата, из одного конверта высыпаются деньги. Лейтенант поднимает деньги, складывает деньги в конверт. 
Тут, походу, наша зарплата за год. Ты кто такой?
Семен молчит.
СЕРЖАНТ (не открываясь от протокола). Место работы.
СЕМЕН. Сценарист РЕН ТВ. 
ЛЕЙТЕНАНТ. Хм. 
СЕРЖАНТ. Да ну.
СЕМЕН. Честно. Сценарист.
СЕРЖАНТ. Слушай, а это ты плоскую Землю придумал?
СЕМЕН. Конечно, я. 
ЛЕЙТЕНАНТ и СЕРЖАНТ. Да ну!
СЕМЕН. Ну да. Могу прямо по памяти… (далее голосом диктора РЕН ТВ). Февраль две тысячи двадцатого. Калифорния… 
ЛЕЙТЕНАНТ и СЕРЖАНТ. Ха-ха-ха! Похоже!
СЕМЕН. Тише, момент… Февраль две тысячи двадцатого. Калифорния… Американец Майкл Хьюз разбился на самодельной ракете! Он пытался доказать миру: все мы живем на плоской Земле! Полиция считает, что гибель Хьюза – несчастный случай, но так ли это?! Ведь за неделю до старта американцу поступали угрозы от бывших сотрудников НАСА и даже Пентагона! Вы видите петлю: эту веревку Хьюз получил по почте от анонима, но позже выяснилось: следы ведут в Белый дом!
ЛЕЙТЕНАНТ и СЕРЖАНТ. Ха-ха-ха! 
ЛЕЙТЕНАНТ. Хорош! Верим! 
СЕМЕН. Конечно, да, но кому мешал энтузиаст, решивший доказать: мы живем на плоской планете?! 
ЛЕЙТЕНАНТ (перебивая). За-ткнись
Пауза.
СЕМЕН. Мы в отдел едем?
ЛЕЙТЕНАНТ. На другой адрес. Допишем и высадим. 
СЕМЕН. А в отдел?
ЛЕЙТЕНАНТ. Нет смысла. Завтра-послезавтра по повестке вызовут.
Пауза.
Семен пытается ударить Сержанта по лицу, Сержант перехватывает руку Семена.
ЛЕЙТЕНАНТ. Э!
СЕРЖАНТ. Ты нормальный?! 
СЕМЕН. Да.
СЕРЖАНТ. Нормально себя чувствуешь?!
Семен кивает. 
Останови!
ЛЕЙТЕНАНТ. Ты чего?!
СЕРЖАНТ. Останови. 
Автомобиль остановился. 
Сержант отпускает руку Семена, комкает лист протокола, открывает дверцу машины.
СЕРЖАНТ. Свободен. 
Семен забирает со столика свои вещи, спешно складывает деньги и обои в пакет, уходит.
ЛЕЙТЕНАНТ. Так просто отпустил? (кричит Семену) Э! Сюда иди!
Семен возвращается.
(Лейтенант достает телефон) Давай хоть сфоткаемся. Тебя подвезти? 
СЕМЕН. Спасибо, конечно, но я на машине.
СЕРЖАНТ. Как знаешь. Давайте осторожнее. Сам видишь, какие новости. 
Смеются. Делают селфи. 
Затемнение. 
7.
Площадка перед отделом полиции. Та же ночь.
Семен стоит у железной двери, дергает дверь, затем звонит по домофону.
ГОЛОС ДЕЖУРНОГО. Дежурный.
СЕМЕН. А это здравствуйте. Вопрос есть. Простите, конечно, но к вам Полину доставляли? Высокая такая, почти два метра.
ГОЛОС ДЕЖУРНОГО. Пьяный что ли? Иди спать. Нету тут полин. 
СЕМЕН. Спасибо, конечно, а сколько в городе отделов полиции?
ГОЛОС ДЕЖУРНОГО. Один...
Дежурный сбрасывает вызов.
Семен некоторое время стоит у двери, еще пару раз дергает дверь, уходит.
Затемнение.
8.
Квартира Саши. Та же ночь.
Коридор квартиры ведет в кухню.
Темно. Свет в коридор падает из соседней комнаты. Слышно, как кто-то «клацает» по компьютерной клавиатуре. 
Звонок в дверь. 
Пауза.
Еще звонок.
Пауза.
ГОЛОС МАРИНЫ. Саш, кто это?
Слышно, как кто-то шоркает по полу тапочками. Включается свет. В коридоре стоит Саша. На Саше растянутые «спортивки». Саша прихрамывает.
САША (у двери). Кто?
ГОЛОС СЕМЕНА. Семен.
САША (шепотом Марине). Это Сеня. 
Пауза. 
Саша смотрит в комнату, где на кровати лежит Марина. Видимо, Марина жестами что-то показывает Саше. Саша кивает на жесты, открывает дверь.
СЕМЕН (входя). Санечка, привет. Про это не спрашивай (показывает на свою голову). Поздравляю с рождением сына (достает из пакета с обоями бутылку и конверт).
САША (жмет руку Семену, принимая бутылку и конверт). Ты видел время? Проходи на кухню. И вообще-то у нас дочь родилась.
СЕМЕН (разулся, проходя на кухню). Дочь?! А как назвали?
САША (проходит следом, прихрамывая). Карина.
СЕМЕН. Карина. Почему не Полина?
САША. Какая еще Полина?! Дай посмотрю, что у тебя там.
Семен садится на табурет. Саша позади Семена, осторожно разматывает флаг, которым обернута голова. Саша внимательно рассматривает флаг, удивлен.
Саша с трепетом складывает флаг, кладет флаг на холодильник.
САША (рассматривая рану). Надо вообще-то зашивать.
СЕМЕН. Давай зашивать. 
Саша уходит в другую комнату. Семен достает из шкафа кружки, разливает по кружкам спиртное.
ГОЛОС МАРИНЫ (тихо). Пусть валит.
ГОЛОС САША (тихо). Да подожди ты.
Семен возвращается на свое место, Семену неудобно, Семен меняет табурет, но и на другом табурете Семену неудобно.
Саша возвращается с небольшой медицинской сумочкой и машинкой для стрижки. Саша достает инструменты, обрабатывает инструменты, моет руки.
СЕМЕН. Я телефон потерял. Был рядом, думаю, до тебя дойти, чтобы такси уже. Опять же, дочка. Маринка, наверное, спит, а я тут приперся… Представляешь, шел к вам и узнал, что у нас всего лишь один отдел полиции…
САША. Одиннадцать.
СЕМЕН. Как одиннадцать?! А сколько у нас школ? Наверное, столько же. А детсадов? Вообще детсады у нас есть? Я в наш «третий» пришел, а там теперь менты, в здании отдел тот единственный. 
Пауза.
Саша обрабатывает рану Семена, осторожно выстригает волосы вокруг раны, вновь обрабатывает рану, начинает зашивать рану.
Прости меня, Саш. Прости и не молчи. Это угнетает прямо. Я сам не знаю, что со мной…
САША. Это, дружище, бухло.
СЕМЕН. Да, но… Я кажется потерял смысл.
САША. Смысл чего?
СЕМЕН. Мне все это надоело.
САША. Что «это»?
СЕМЕН. Не знаю… У тебя есть стул помягче? Вроде нет геморроя, а сажусь как на пики. Знаешь загадку про два стула?
САША. Знаю. 
СЕМЕН. Отлично. Значит, стоят два стула…
САША (перебивает). Как там Вероника?
СЕМЕН. Веронику отправил в Сочи. Ты знаешь, вообще-то я из-за нее запил. Сделала из меня психопата. Бесконечная ложь (далее шепотом). Тебе Маринка врет?
Саша пожимает плечами.
Ясно… А когда ты в командировку? Я тут, конечно, подумал: может меня с собой возьмешь? Журналисты, конечно, везде нужны. Я теперь точно готов. Как в прошлый раз не будет. 
САША. Я теперь вообще-то работаю на больничке. Психдиспансер, но это временно. Ждут ответ с другого места. Может что нормальное получится. Может даже Европа.
СЕМЕН. М. Круто. Не похоже на тебя. 
Саша легонько бьет инструментом по ноге, на которую хромает. Это не нога: протез.
Пауза.
Может помощь нужна?
САША. Нет, спасибо.
Пауза.
СЕМЕН. Может и хорошо, конечно. Не, ну что с ногой беда – не очень, а в целом – да. Сколько ж воевать? Да и от нас там, конечно, толка нет. Там, конечно, не нужны герои да журналисты-сценаристы. Там люди нужны. Да и вон – дочь у тебя. Давай, Саня, за Каринку твою (кивает на стаканы)? А будет помощь нужна – всегда помогу. 
САША. (закончил зашивать рану). Советую тебе в больницу. Такси вызову? Куда тебе?
СЕМЕН. Что ж вы все с этим такси… Давай выпьем, а там поеду.
САША. Мне вообще-то утром на дежурство.
СЕМЕН. А когда тебя это останавливало? По стопке и спать!
САША, Не, Сень. Куда такси (достает телефон)? 
СЕМЕН. Да некуда, я так дойду. Спасибо что помог. 
САША. Семен. Адрес. 
СЕМЕН (с паузой). Проспект Клыкова, восемьдесят два. И давай с заездом на Радищева шестьдесят, ближе к гаражам.
САША. А туда зачем?
СЕМЕН. А зачем на Клыкова? Зачем теперь вообще-то куда-то?! Ты видел, какие новости?!
Саша вызывает такси в приложении на телефоне. 
Семен выпивает. Семен сдерживает рвотные позывы.
САША. Стопонись.
СЕМЕН. Как встретил Полину – не могу. 
САША. Кто такая Полина?
СЕМЕН. Ну такая (кривит «рожу»), в «Бункере». 
САША. Аааа. (далее шепотом) Ты про нее здесь вообще-то не говори (далее обычным голосом). 
СЕМЕН (шепотом). А я телефон хотел спросить.
САША (шепотом). С чего бы у меня будет ее телефон (смотрит в дисплей телефона)? Такси вообще-то приехало: белый «Логан», пять, три, шесть (складывает флаг в пакет с обоями, передает Семену).
СЕМЕН. Пять, три, шесть…
Саша и Семен проходят в коридор, Семен обувается.
Саш, не обижайся… Я не знаю, конечно, что было бы, ну если полетел с тобой, а не с Полиной тогда тусил. Может у меня не было ноги. Не, ну глупость…
САША. Все хорошо. Просто…
СЕМЕН (перебивает). А вообще, я больше не доверяю женщинам. 
Семен качаясь выбегает из квартиры.
САША. Эй! Стой!
ГОЛОС СЕМЕНА. И ты не доверяй!
Саша выходит на лестничную площадку, возвращается, идет к окну. Некоторое время смотрит у окна, выключает свет на кухне, в коридоре. Темнота.
ГОЛОС МАРИНЫ. Уехал?
СЕМЕН. Сел в свою тачку. Шиза просто. Как ребенок. 
Затемнение. 
9.
Бар. Та же ночь. 
Мало людей. Нет музыки.
За столом Хабаров и Катя. На столе пустые пивные бокалы. Напротив Кати полный бокал пива.
Хабаров пьян, чего не скажешь о скучающей Кати, которая то и дело смотрит то в бокал, то по сторонам. 
КАТЯ. Я не пью пшеничное.
ХАБАРОВ. Че козу включаешь? Че дали – пей. Бокал – пятьсот рублей. Жируем, но это ненадолго. Скоро телки будут давать за шоколадку. Помню в девяносто девятом «альпен гольд» по тринадцать рублей…
КАТЯ. Я любила «сникерсы» и «киндеры».
ХАБАРОВ. Ты мажорка, Катенька, а толку – ноль, никчемна. По губам наверняка не били, разве че водили.
КАТЯ. Пошел ты.
В бар входит Семен. В руках пакет с обоями. 
ХАБАРОВ (заметив Семена). Все, ша, дома поговорим, человечек. 
Семен подходит к столу Хабарова и Кати.
ХАБАРОВ (здоровается за руку с Семеном). О, сценаристы подъехали. Че с головой? Ремонт затеял? 
СЕМЕН. Ну так, по мелочи. 
ХАБАРОВ. Катя, знакомься, это Семен. 
Семен кивает Кате.
КАТЯ. Семен?! Кто-то так еще называет людей?
ХАБАРОВ. Прости, она пьяная.
КАТЯ. Да я шучу! Простите, Семен. Хабаров, а можно мне портера? Темного как чья-то злая душа. 
ХАБАРОВ. Для тебя все че угодно, Катенька.
Хабаров уходит.
СЕМЕН. Семен – не самое плохое имя. Еще не так называют людей. Некоторые дураки дочерей называют Каринами. 
Семен и Катя огладываются, понимают, что Хабаров их не видит, целуются. Это непродолжительный, но чувственный поцелуй. Поцелуй прерывает Семен: Семен отстраняется от Кати, отпивает пиво из бокала Кати. 
СЕМЕН. Господи, ты так похожа на Полину…
КАТЯ. На Гагарину?! Почему не звонишь?! Куда пропал?!
СЕМЕН. Какой у тебя маникюр красивый...
КАТЯ. Три тысячи, в «Умелых ручках» свои люди. Что с головой?
СЕМЕН (с паузой). Слушай, а давай уйдем? Я тебе такое покажу, тебе такое никогда не показывали.
КАТЯ. А Хабаров? Он меня убьет.
СЕМЕН. Пффф! Смотри!
Возвращается Хабаров с двумя бокалами темного пива. Один бокал ставит напротив Кати. 
СЕМЕН. Валерий Валерьич, я тут думаю в отпуск на неделю. Мне бы голову подлечить. 
ХАБАРОВ. Я не против, но давай, дружочек, в августе. Никому работать.
СЕМЕН. Валерий Валерьич, только неделя, а потом такой материал, что ах! Смотрите (достает из пакета флаг). Вот история на миллион. Этот флаг был на позициях нашего спецназа в Пальмире. Дарю. 
ХАБАРОВ (принимая флаг, рассматривая). Обалдеть! Сеня, сынок! Откуда?!
СЕМЕН. Друг санинструктором в Африке и Сирии был. Он ценой своей ноги этот флаг сохранил. Стрельба, «духи» вокруг, ему осколком ногу раздробило, но он не бросил флаг. 
ХАБАРОВ. Ну спасибо (обнимает Семена)! 
СЕМЕН. Давайте про него сделаем кино? Он контактный, грудь в орденах, все дела. Всего не расскажет, но о многом может. 
ХАБАРОВ. А как фамилия?
СЕМЕН. Саша Букченко, позывной «Ханой».
ХАБАРОВ. Ханой?! Прямо Вьетнам какой-то! А давай-ка попробуем! Дело хорошее! Тем более, когда везде такие новости! Завтра по тревязку поговорим! Соратник (обнимает Семена)!  
Хабаров осматривается, видно, что Хабаров не знает, куда положить флаг. 
КАТЯ. На бар неси.
СЕМЕН. Вы на машине? 
КАТЯ. Да, но он такой никуда не поедет. 
ХАБАРОВ. Я не пьяный! Тут ехать десять минуток! 
СЕМЕН. Да не, он вроде нормальный. Через час вообще будет трезвым.
ХАБАРОВ. Так и есть. Голова работает. 
СЕМЕН. Тогда в машину флаг.
ХАБАРОВ. Во! Дело же! Катя, дорогуша, отнеси флаг. 
Пауза. Катя смотрит то на Хабарова, то на Семена.
КАТЯ. Я до дамской комнаты.
ХАБАРОВ (передразнивая). «До дамской комнаты». Ну хоть че-то в тебе культурное, человеческое осталось. Вы закажите че порубать, я ща.
Хабаров уходит.
СЕМЕН (берет за руку Катю). Пошли через подсобку. 
КАТЯ (картинно сопротивляется). Он меня убьет!
Семен улыбается, тянет за собой Катю.
Уходят. 
Затемнение.
10.
Площадка около дома Семена. Та же ночь.
В квартире на втором этаже открыто окно, на подоконнике, свесив ноги, сидит Алкаш.
У дома останавливается автомобиль Семена. В салоне Семен и Катя.
ГОЛОС КАТИ. Назад я поведу. Ты красивый, но жутко пьяный.
ГОЛОС СЕМЕНА. Две минуты подожди.
К площадке подходит Семен. Семен замечает Алкаша.
СЕМЕН. Друг, привет еще раз! Чего ты там?! Чего второй этаж?! Выше лезь! Будь смелее! Только выше, конечно!
Алкаш не реагирует на Семена. Усмехнувшись Семен заходит в подъезд.
Затемнение.
11.
Квартира Семена. Та же ночь.
Темно.
Семен входит в квартиру, включает свет, видит, что Вероника стоит у окно, смотрит во двор. На подоконнике стоит початая бутылка виски: та бутылка, которую прятал Семен от Вероники на балконе. 
Вероника не реагирует на Семена. 
СЕМЕН. А я думал, ты залетела, ой, улетела. Почему не улетела?
ВЕРОНИКА. Потому что кто-то обещал меня проводить. С тобой все нормально? Почему трубку не брал?
Семен проходит в комнату, кормит рыбку в аквариуме, «играется» с рыбкой через стекло аквариума. 
Я вообще-то беспокоилась. 
СЕМЕН. По тебе не скажешь: вон, пьешь, а пить тебе нельзя. 
ВЕРОНИКА. А что еще делать? Я не из того поколения, которое обзванивает морги. Кто тебе «настучал»?
СЕМЕН. Никто не стучал. Я по мусорному ведру догадался.
ВЕРОНИКА. Причем тут ведро? Опять «синяя» шиза?
СЕМЕН. Не, просто сама знаешь, какие новости… Но мы оба хороши. Врем друг другу.
ВЕРОНИКА. Это ты мне за школу, да?! Да, хочу работать в школе! Я хочу быть полезной, а не жить вот в этом «дорохо-бохато»! Я как в клетке!
СЕМЕН. Да, в клетке. Зверю надо быть в клетке, иначе он бьет посуду, выливает в парашу тысячи «руб» и гадит везде. Ты эгоистка. 
ВЕРОНИКА. И ты эгоист. Ты просто… С тобой невозможно жить.
СЕМЕН. Как ты так просто можешь все обесценить и нагадить на «бошку». Я, конечно, не очень, типа бухаю и творю ад, но а как же чувство безопасности, комфорт? Надо же что-то важное сделать, ну хотя для одного человека, что-то значимое. Я своему любимому зверьку создал условия, вот только плохо воспитал животное и клетку не очень крепкую сделал. А его помани – он, конечно, на задних лапках побежит к другим. Свобода же. Нищета, но свобода. А я, конечно, искусанный хожу. Наверное, сам виноват. Допустил такое. 
Семен забирает аквариум с рыбкой, ставит аквариум у входа, затем открывает шкаф, находит красное постельное белье, о котором ранее говорила Вероника.
Вероника все так же стоит спиной к Семену, смотрит в окно.
СЕМЕН (рассматривая постельное) Действительно ядреное. 
ВЕРОНИКА. Тебя ждет Полина?
СЕМЕН. Ты знаешь Полину?!
ВЕРОНИКА. Это она в твоей машине?
СЕМЕН. Нет.
ВЕРОНИКА. Какой у нее смешной маникюр…
СЕМЕН. Три тысячи «руб». Твой сколько? 
Пауза. 
Вероника отпивает из бутылки виски. 
Да похеру уже… Я бы, конечно, на твоем месте забрал все наши деньги и укатил в Сочи. Или в «гаагры». Можно в Крым, там много старинной архитектуры, домов с крюками и много новых школ. И там таких новостей, как здесь, не будет. Вам понравится.
ВЕРОНИКА. Кому «нам»?
СЕМЕН. Прощай, Верон. 
Семен уходит.
ВЕРОНИКА (по телефону). Мон шер, привет… Нет, он ушел, все хорошо… Я, наверное, приедут… Хотя, лучше ты приезжай… 
Затемнение.
12.
Площадка около дома Семена. Та же ночь.
В квартире на втором этаже по-прежнему открыто окно, на подоконнике, свесив ноги вниз, по-прежнему сидит Алкаш. 
Катя стоит у подъезда, слушает Алкаша. 
АЛКАШ. Понимаете, Катерина, это только кажется, конечно, что только маргиналы спиваются. Я – врач, четверть века в онкоцентре, но я, конечно, спился. Спиваются чаще очень хорошие люди. Такие, знаете, которые беспокоятся за мир, за всех, кому-то что-то там помогают. Конечно, гении и таланты спиваются. Нужна разрядка, а как еще? А водка – быстрый и доступный помощник.
КАТЯ. Я вас боюсь. То есть, боюсь вам помочь. Вам денег дать?
АЛКАШ. Вы очень хорошая, Катя, спасибо, но не нужно. У меня пенсия хорошая. Жене бывшей, конечно, даю, внукам. Вот так дал – и пить не хочется, а деньги закончились, конечно, начинаю пить. На что пью – другой вопрос.
КАТЯ. А вы не пейте.
АЛКАШ. Хочется, но я ничего не могу сделать. 
Из дома выходит Семен. В руках аквариум с рыбкой и постельное белье.
СЕМЕН (протягивает аквариум с рыбкой). Это тебе.
КАТЯ (принимает аквариум, разглядывает рыбку). Крутяк! 
СЕМЕН (разворачивает постельное белье, набрасывает на свои плечи). Загадывай желание! Ну а мы?! Мы что?! Как там, да: в белом плаще с кровавым подбоем, нормальной какой-то там походкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца Ирода вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат! 
КАТЯ. Браво! Браво!
Семен и Катя смеются. Алкаш с тоской смотрит на Семена и Катю.
СЕМЕН. Быть суду! Поехали!
КАТЯ. Слушай, а давай его с собой возьмем? (далее обращается к Алкашу) Поедете с нами?
СЕМЕН. Да нахер он нужен? Поехали. 
АЛКАШ. Ха! Ля какой! «Нахер», да?! И это я не прав?! Думаешь, сученок, дал «косарь» и Бог теперь?! Вот тебе! Вот, вот тебе (показывает неприличные жесты)! Я тя, сука, встречу! Я тя награжу! Полину он ищет! Квартиру купил! Новости, конечно! Сынок, ты что вообще такое?
Семен сильно жмуриться, Алкаш выпадает из окна, бьется об асфальт, теряет сознание.
Катя ставит аквариум на асфальт, бежит к Алкашу. 
КАТЯ. Я скорую вызову. Эй! Очнитесь! Эй!
Семен сбрасывает с плеч наволочку, уходит. Слышно, как уезжает автомобиль.
Затемнение.
13.
Улица. Та же ночь.
Перекресток. Машин нет. Адская тишина.
На светофоре для пешеходов горит «красный». Улицу переходит Мужчина. В руках мужчины большая сумка, за плечами рюкзак. На Мужчине классический костюм. Странно, видеть такого персонажа ночью.
Мужчина переходит дорогу на «красный», Мужчину сбивает автомобиль Семена. Удар такой силы, что Мужчина отлетает на метров пятнадцать.
Автомобиль Семена врезается в светофор. Теперь это не автомобиль, а груда металла. 
Пауза.
Семен с трудом вылезает из автомобиля, осматривает себя, после забирает из машины пакет с обоями, спешно бежит по улице.
Затемнение.
14.
Квартира Валерии Ивановны. 
Валерия Ивановна – мать Семена. Валерия Ивановна спит в кресле, в руках книга. В комнате работает телевизор без звука.
Дверь в квартиру открывается, вваливается Семен. В руках у Семена пакет с обоями.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА (проснувшись). Владик, это ты?
СЕМЕН (смотрит на пакеты с обоями, потом себе). Не к той матери по мелочи занес… (собирается тихо уйти)
Валерия Ивановна вытягивает голову, смотрит на Семена.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Назад.
Семен проходит в комнату, садится на диван.
Валерия Ивановна возвращается в исходное положение, закрывает глаза, пробует уснуть.
Пауза.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Че принес?
СЕМЕН. Да это теще… 
ВАЛЕРИЙ ИВАНОВНА (перебивает). Ника твоя звонила. 
СЕМЕН. И что она?
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА (открывает глаза). Не знаю. Я трубку не взяла. Где твой телефон? Что с головой? Тебя били? Ты опять пьяный?
СЕМЕН (с паузой). Все немного сложнее…  Мам, я походу… Ну человека убил…
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА (закрыв глаза). Что случилось?
СЕМЕН. Авария.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Не убил. Убил бы – давно бы поймали. Надо звонить Михалкову.
СЕМЕН. Никите?
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Адвокату. Что с машиной?
СЕМЕН. В хлам. 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Жаль. Че еще? Давай все сразу. 
СЕМЕН. Пожалуй, хватит.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Не, не, не! Всё давай! Всё! 
Пауза.
СЕМЕН. Ну дочка родилась. Кариной назвали.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА (открыв глаза). Так у Саши вроде сын родился.
СЕМЕН. Дочка.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. А Ника твоя че?
СЕМЕН. Да хрен с Никой! Ника, Ника! Мам, я человека убил!
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Разберемся. Будь мужчиной. Ника че?
СЕМЕН (с паузой). Ну такое… Нике лучше не знать… Она, это, беременна. В мусорку полез, а там тесты. И молчит же. 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Может сказала бы. 
СЕМЕН. Так месяц прошел. Да похеру вообще. 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. За языком следи. А ты че молчал? Надо говорить с женой. Может, она уже не беременна. Вот и молчит.   
СЕМЕН. Да лучше так. У нее в школе историк, они, наверное, мутят. 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Наверное или мутят?
СЕМЕН. Не знаю.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Может от него? Давай съезжу, поговорю. 
СЕМЕН. Ты стебёшься?! 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА (встает, ставит книгу на полку). Не, а че (полка шатается, придерживает полку)?! У меня историческое образование, найдем о чем поговорить. Или отца отправлю. Зря что ли Владик переговорщиком был. 
СЕМЕН. Ну мам…
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Ну да, спорола. Владика лучше к ментам, лучше по аварии этой. Люди в погонах, найдут общий язык.
СЕМЕН. Не, мам, всё. Всё.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Ладно, молчу.
Валерия Ивановна идет к окну, смотрит на улицу.
Машина какая-то незнакомая. Мужики какие-то трутся. Куртки кожаные, а им не идут. Будто не они, а жены им покупали, сами себе такого не купят. Жены такое, не спрашивая даже, как и трусы с носками мужикам своим. 
СЕМЕН. Я так устал…
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Так отдохни. Останешься? Давай постелю. Ты опять пьешь. Я не против, нет, но надо звонить Арине Петровне. 
СЕМЕН. Полина?! Ты знаешь Полину?! 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Какая еще Полина?! Арина. Петровна. Запои. Клизмы. Двадцать восемь дней, пансионат, свежий воздух. Поедешь? Мы тут все решим. Поедешь? 
СЕМЕН (с паузой). Да.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Точно?! Как-то быстро согласился. Про клизмы – шутка. Шутка такая.
СЕМЕН. Да, мам, поеду. 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Давай постелю, остаешься? Завтра с утра на свежую голову решим все.  
СЕМЕН. Да. Спасибо тебе.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. У тебя стелить или тут? (уходит в другую комнату).
СЕМЕН. Где тебе удобно (далее себе под нос)! Мне негде неудобно (далее к Валерии Ивановне). Я полку тебе починю! 
ГОЛОС ВАЛЕРИИ ИВАНОВНЫ. Ой, да это полка, господь с ей. Я ж… 
Валерия Ивановна отвечает Семену, но слов не разобрать, разве что в конце одной из фраз: «… а пиво в холодильнике…». В общем, Валерия Ивановна на своей волне. 
Семен некоторое время сидит неподвижно, затем идет к книжной полке, берет книгу, которую читала Валерия Ивановна. Забирает книгу, максимально тихо уходит из квартиры, не забирает пакет с обоями. 
Затемнение. 
15.
Квартира Курбенко. Ранее утро.
Светает. 
На кровати спит Курбенко. 
Звонит мобильный телефон. Курбенко просыпается, отвечает на звонок.
КУРБЕНКО (по телефону). Да… Нет, нормально, говори уже… А с каких пор мы занимаемся ДТП? А… (поднялся, воодушевлен) Молодцы какие. Это уже не по телефону… (пауза, берет карандаш с тумбочки, пишет на буклете) Угу, Клыкова восемьдесят два… Высылай видео.
Курбенко кладет трубку, включает в комнате свет. Курбенко спешно одевается.
Телефонный звонок. Курбенко принимает вызов, ставит разговор на громкую связь, продолжает одеваться.
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Видео в общей папке. 
КУРБЕНКО (смотрит на дисплее телефона видео). Ну… (пауза). А где тот, что сбил?
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. В розыске. Наблюдаю за ним. 
КУРБЕНКО (завершил смотреть видео на телефоне). Что у него в пакете?
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Обои. 
КУРБЕНКО. Какие еще обои?
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Виниловые. Четыре двести шестьдесят. 
КУРБЕНКО. Он из сумки, рюкзака что-то брал?
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Не могу знать.
КУРБЕНКО. Квартиру смотрел? Менты там?
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Менты сейчас, видимо, будут. Сейчас его жена уедет и посмотрим квартиру.
КУРБЕНКО. Что значит «менты сейчас будут»?
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Есть нюанс, товарищ полковник…  Он у подъезда подрался с мужиком…
КУРБЕНКО. Что за мужик?
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Учитель истории. Это, видимо, с женой как-то связано. Тут еще врач, четверть века в онкологии, девушка еще. Народа все больше становится. Может вмешаться?
КУРБЕНКО. Наблюдать, ментов не подпускать. Выезжаю.
Курбенко кладет трубку.
Затемнение. 
…………….
Социальная сеть «ВКонтакте». Страница Семена Семенова. 
(поставлено в очередь на публикацию 8 мая в 12:22)
Что случилось за все это время? Я был в аду. Все видели мою хмельную морду, которая улыбалась на все лады, была рада чужим поражениям, трагедиям, чужим женщинам. Все это было мило. Не подозревал, что именно у меня за безудержным весельем придет горькое похмелье, которое прогнозировал всем, но только не себе. Не то похмелье, когда вы подыхаете после пьянки и вливаете в себя сто граммов. Похмелье душевное, на грани паскудного: «Ты никому не нужен кроме матери».
Но прежде физическое похмелье. Человек – существо не железное, рано или поздно настанут вилы, будешь молиться, чтобы жизнь опять стала размеренной, «чтоб как у людей, без перекрытий». Но такой жизни не настает. Если у тебя похмелье триста шестьдесят пять дней в году, то невольно становишь параноиком и уже мечтаешь о другом.
Надлом произошел на третий или четвертый день после дня рождения, когда лежал в больничке на каталке в невменяемом состоянии и пускал ртом пузыри. Выжрал я в эти дни, как за годы. Тогда очень надеялся, что сейчас наконец-таки сдохну. Прежде неосознанно к этому стремился, теперь же искал повод, но боялся. Но вот он – повод: самое время сдохнуть. Но мне не дали сдохнуть. 
Вам тридцать и вы должны стать новым и значимым. Не просто понимать свою значимость, а быть значимым. Ведь кому-то говорили в детстве: ты уникален и у тебя большое будущее. И человек стремиться к этому. Кому-то говорили, что он – никто, но и тут человек старался стать всем, доказать, что что-то значит. Все мы сначала дети, слабые, а потом становимся взрослыми, сильными. Или не становимся и принимаем свою слабость. В любом случае, становишься так или иначе новым человеком. Остался ты ребенок или стал мужиком.
Новым человеком не стал, значимости не прибавилось, а уникальность не дала значимости. Твоя работа – рабство, любовь только в книгах, а лучший друг – бухло. Никого не полюбил. Жену никогда не любил, а жил с ней, чтобы быть как все, потому что она – удобная, да и не хотелось быть одному. Страшно быть одному: никто не заметит твою значимость. Жена-то – ладно, но музу себе не нашел: кто-то должен вдохновлять на работу, творчество. С девушками вообще одни разочарования: любят они других, а я им приятен лишь по пьяни. Если в этом моя значимость – лучше сдохнуть. 
Купил шмотки, от которых не получил радости. Стал правильно питаться «по меню» что аж блевать тянет. Уборка дома, новая работа, правильные фильмы. Ремонт и разговоры об обоях. Жена, семья, «ах, как хочется детей». Вновь стал читать. Не написал ничего хорошего «для себя». Много событий, но никаких изменений. Может, внутри себя не перестроил. Просто не смог найти подход к самому себе.
Обострились мысли о суициде. От этого стало бы легче только мне, другим бы было все равно. Забылись прошлые отношения, где было место хорошему. Забылись добрые люди, которые помогали. Забылись победы, когда хвалили и прочили большое будущее. Рабочие победы тоже забылись, съежились до короткометражки про завоз навоза в Мухосранск. В общем, все хорошее разом забылось. Кино – для лошков.
А вспомнились пьяные прогулки в грозу, когда орал небу, чтобы молния ударила в меня. Вспомнил потуги с приобретением оружия: если уж умирать, то по-мужски. Хотел на войну, почти улетел, но не улетел: это же надо куда-то лететь и умирать. Долго и лень. Как-то с бодуна хотел броситься под машину. Вспомнил случайных подружек, девушек, которые в свое время проявляли ко мне симпатию, а я их послал. Почему их вспомнил – не знаю. Может они бы меня выручили в моей ситуации, ведь очень важно, чтобы тебя любили. Даже если делают вид, что любят. Даже такого дурного и пьяного. Одна встреча – яркое пятно, но и ту не найти, не вернуть. Поиски и безумие. 
Лучший друг, товарищ и враг – алкоголь. Он поймет, не осудит, примет тебя таким, какой ты есть, вдохнет в тебя жизнь, поставит раком, даст второй шанс, поднимет до самых высот, а потом заставит уйти. И это правильно. 
Но это так, ладно, слова, все слова. А что по итогу? Во всем, что со мной происходило, не было жизни, а была одна большая, завернутая в свиную кожу ложь. И кричал я об этой лжи на каждом углу, надеясь, что мне будут сопереживать, что, конечно, тоже было ложно. Я и сейчас кричу. Услышьте и не пройдите мимо. Но вы пройдете. А я выпью. Выпью и так буду «снят» с проблемы. 
Все ложь, но хочется лжи. Даже убивать себя – ложь, нет смысла. Я уже мертв. Впрочем, я все еще надеюсь напиться и не проснуться. Замерзнуть на улице или умереть во сне. А, может, просто сделать все на эмоциях. Но уже не сам. 
Хотя, не знаю. Тридцать два, а я мало что знаю. Знаю, что в отличии от других людей живу неправильно, а как правильно жить - не знаю. Не знаю, что такое счастье, что такое хорошо, что такое плохо. Посмотри на быдло – оно счастливое. У них монополия на счастье, и они никогда не раскроют свой секрет счастья. Какая-нибудь хмельная помятая женщина «за сорок», которая танцует под «Тишины хочу» в рюмочной на Радищева – счастливый человек. Я вот тоже в следующий раз заброшу монетку в музыкальный автомат и обязательно закажу какую-нибудь такую же песню, типа жизнеутверждающую. Пусть громко играет музыка, пусть никто не танцует, пусть крики посетителей заглушают мелодию, слова. А я посижу в уголке, молча понаблюдаю за всем. Наблюдать – хорошо, от этого становится лучше. Может в своей тишине научусь жить.
Я обязательно брошу монетку, ведь обязательно проснусь.
………
16.
Квартира Семена. Тоже утро.
Все та же обстановка с лестницей стремянкой.
Семен лежит на диване. Диван большой, но ноги Семена не помещаются на диване. 
У дивана стоит ноутбук, пустая бутылка, из которой пила Вероника.
У Семена немного распухло левое ухо. На лице едва заметны побои. 
СЕМЕН. Господи, почему не могу уснуть?
Звонит домашний телефон. Звонит и звонит, а потом уходит на автоответчик.
ГОЛОС СЕМЕНА. Автоответчик. 
ГОЛОС ХАБАРОВА. Семен, еще раз привет, это Хабаров. У тебя абонент – не абонент. Ха, двадцать первый год, а ты, как мент: домашний телефон, автоответчик! Перезвони в офис. С утра с бухгалтерии звонили, там с твоей зп проблемка.
Семен встает, идет к шкафу, достает классический костюм, рубашку, одевается.
Из ноутбука доносится звук присланного сообщения в «Телеграм». Семену пришло голосовое сообщение. Семен прослушивает голосовое сообщение.
ГОЛОС ВЕРОНИКИ. Прости, что все так получилось… Ты все пропустил. Когда не уделяешь время своей жене, это начинает делать кто-то другой. Мы с тобой больше друзья, нежели все это про отношения. Я из них выхожу. Терзать себя и ждать чего-то – не хочу. У меня нет ничего плохого к тебе. Я девушка про другие отношения. Я просто устала ждать любви и чувствовать себя никем. Это мое восприятие. Я так устроена и мне комфортнее в другом формате взаимодействия. В любом случае, мне как минимум надо забрать свои вещи. Мы еще раз встретимся.
Пауза. 
Семен продолжает одеваться.
Кто-то звонит Семену по «Телеграму». Семен не обращает внимание.
В «Телеграме» приходит аудиосообщение. Семен слушает аудиосообщение.
ГОЛОС ВЕРОНИКИ. Как бы ты не хотел меня слышать, я все же благодарна, что ты был в моей жизни. Да, мне больно от всей этой ситуации. Мы все понимаем, только этого оказалось мало. Прости мне мою любовь: она была такая. Серьезно. Сам знаешь, как это тяжело…
Пауза.
Все это тяжело, но мне было хорошо с тобой в наши моменты любви, как бы она не проявлялась. Я бывала с тобой счастлива. Мне действительно жаль, что у нас не сложилось. Есть в этом и моя вина. Не серчай, мон шери, я старалась. Здесь нет моих обид, есть сожаление о невозможности. У меня сохранится теплота и благодарность от наших отношений. Это мое. Ты хороший человек и не сделал мне ничего плохого.
Семен звонит по домашнему телефону. Ставит вызов на громкую связь. 
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Продюсерский центр «Игра». 
СЕМЕН. Это Семенов. Можно бухгалтерию? 
ГОЛОС ИЗ ТЕЛЕФОНА. Сейчас.
Пауза.
ГОЛОС ХАБАРОВА. Привет, Семен.
СЕМЕН. Валерий Валерьеич?!
ГОЛОС ХАБАРОВА. Угу. Ты меня на громкую поставил?
СЕМЕН. Трубка горячая, ухо сгорает.
ГОЛОС ХАБАРОВ. Да что там ухо. Ты весь сгорел. Семен, нам придется расстаться. Ты предатель и пацифист. 
СЕМЕН. Не понимаю вас.
ХАБАРОВ. Ладно моя жена, Катенька, этот божий человек-человечек – блядь, но это просто баба и предательство от бабца прощается на раз-два. Просто находишь другую бабенку, их как грязи. А если с ней дружочек, соратник переспал, это не переспал, а открыл глаза на сложный, противоречивый, даже лживый женский мир. О, блядь! Как поэт заговорил с тобою! Окей…
СЕМЕН. У нас с Катей ничего не было. Она попросила ее увезти. Вы же пьяный были.
ХАБАРОВ. Я говорю «окей»… Бабенка – есть баба. Она – не ценность. И это уже же новость. А вот дружочек – ценность. Мало вас, Семен. И предательство друга серьезнее. Флаг-то твой не был на позициях в Сирии. Мне люди знающие сказали про Ханоя твоего. Он ноженьку на базе в Латакии потерял. По пьяни ебнулся с горы. Опозорил всю армию и флот. А ты мне «боевой офицер, боевой боец»… 
СЕМЕН. Если все так – прошу прощения. За что купил – за то и продал. Вообще-то все на совести Сани. 
ХАБАРОВ. Я тебя увольняю, но без скандала. Мы расстанемся, как если бы были гей-парой: пожав друг другу руки, без этих бабосцен и мольбы вернуть все, как было.
СЕМЕН. При чем тут геи?
ХАБАРОВ. Да потому что ты, пидорас, меня опозорил, а мне теперь жопу подставлять! 
Хабаров кладет трубку.
Семен закуривает, уходит на балкон. Через некоторое время возвращается с бельевой веревкой.
Семен делает петлю, привязывает конец веревки к крюку в потолке, встает на стремянку, прикидывает достаточно ли длинная веревка и прочее. Надевает на шею петлю.
Звонок в дверь. Еще звонок. И еще звонок.
Пауза.
Кто-то открывает ключом дверь в квартиру. Дверь открывается: на пороге Курбенко, с руках небольшой портфель. Курбенко входит, смотрит на Семена, на петлю, на крюк.
Семен пытается расшатать стремянку, чтобы стремянка упала. 
Курбенко проходит в комнату, подходит к стремянке, убирает стремянку. Семен падает со стремянки, но не виснет. Веревка натянута, но Семен стоит на полу в полный рост. 
Курбенко достает небольшую связку ключей, на связке небольшие кусачки для ногтей, кусачками перекусывает веревку. 
КУРБЕНКО (осматривается). Это просто физика. Вес, скорость, движение… 
СЕМЕН. Вы кто?
КУРБЕНКО. Иван Иванович. По поводу сегодняшней аварии. Давайте присядем. 
Садятся на диван. Курбенко открывает портфель, достает бумаги.
Пока все неофициально. Наверное, Семен, стоило бы вас поблагодарить, но даже не знаю. Просто такие вещи сейчас происходят, о которых лучше пока молчать. Сами видели, какие пока новости.
СЕМЕН. Вы из полиции?
КУРБЕНКО. Мы чуть повыше.
СЕМЕН. Все так серьезно?
КУРБЕНКО. И да, и нет. Смотрите (передает Семену два листа). Две формы. Читайте, заполним.
Семен читает текст на листе. Курбенко передает Семену свой портфель, на портфеле лежит чистый лист.
КУРБЕНКО (осматриваясь). А у вас хорошо. Только обои надо переклеить. Что-то желтое может…
Семен пробует писать, но у Семена дрожит рука. Курбенко замечает это, обращает внимание на пустую бутылку, уходит на кухню, слышно, как Курбенко открывает холодильник, потом шкафы.
Семен перестает предпринимать попытки заполнить форму.
Курбенко возвращается в комнату со стаканом, осматривается, затем осматривает шкаф, после смотрит за шкаф, достает оттуда чекушку водки, садится рядом с Семеном, наливает водку в стопку, передает Семену.
Пауза.
Семен выпивает. Курбенко наполняет стопку.
Пауза.
Семен выпивает.
Затемнение.
17.
Квартира Алкаша. То же утро.
Алкаш спит на диване. Катя сидит в кресле, смотрит на телефоне ленту новостей в соцсетях.
На столе стоит аквариум, подаренный Кате, в аквариуме рыбка. 
Алкаш просыпается.
КАТЯ. Доброе утро. Как ваши ноги? Может все-таки в больницу? Хотите чай, кофе?
АЛКАШ. Ноги нормально, ноги есть, а чая-кофе нет.
КАТЯ. Я сходила в ночной, купила.
АЛКАШ. О, там дорого. 
КАТЯ. Я вам и пиво купила. 
АЛКАШ. Это, конечно, лишнее, но спасибо. 
КАТЯ. Может вам что-то приготовить? Могу картошки пожарить. Картошка у вас есть. Я еще мяса взяла, продуктов. Хотите отбивных? Блин, вот я дура: под отбивные надо чекушку, а я вам пиво! Схожу сейчас! 
АЛКАШ. Катя, стоп. Стоп… Я, конечно, благодарен, но, может, домой пойдешь? Я как-то не привык, чтобы тут люди. Все это неправильно как-то.
КАТЯ. Знаете… Да мне как-то страшно домой идти. Там муж, а я дома не ночевала. Он звонил, а я тут с вами.
АЛКАШ. Ну разок получишь. Муж простит. А не хочешь получать – иди к этому Понтию Пилату, к маме там, к подругам. Вроде взросла, понимаешь. Иди, Катенька. Спасибо тебе.
Алкаш переворачивается на другой бок, пробует уснуть.
Пауза.
КАТЯ. Да нет у меня мамы. Папа вот такой, как вы: пенсия, магазин, валяется. Муж на двадцать лет старше. Все на своей волне. Все вокруг них должно крутиться, все силы, все заберут, а потом пошлют. Мне бы уже родить, а от кого? От таких вот? Эти уйдут, одна буду с ребенком.
АЛКАШ. Все так и живем. 
КАТЯ. Выживаем. 
АЛКАШ. И эти уйдут, и ты, конечно, уйдешь. Иди, давай, давай. 
Катя проходит в коридор, обувается, уходит из квартиры.
Алкаш пытается уснуть.
Катя возвращается в квартиру. 
КАТЯ. Не уйду. Чувствую, что здесь нужна.
АЛКАШ. Господи, какая ты душная. Какая, конечно, шизофрения. Силой берешь. Иди заботься об отце, муже. 
КАТЯ. Не хочу больше. Не жильцы они. 
АЛКАШ. «Не жильцы». Не жители. Не небожители, конечно.
КАТЯ. О себе только люди. И я о себе, но нет. Все дохнем. И те, что ничего не имеют, как папа мой, и те, у которых всё – все выживают, дохнут. У мужа продюсерский центр, с «Первым каналом» вась-вась, а я не живу, а выживаю.  
АЛКАШ. Понятно, откуда такие новости, вась-вась. А ты чего?
КАТЯ. А я… А я ногти могу сделать не за три, а за тридцать три тысячи, а я за три сделаю, а остальное папе, дяде, я не знаю, просто в детдом! Мужу не нравится, пинает! Да и все туда же, хоть бы слово доброе. За что меня пинают? Я же вроде неконченая. Меня поманишь – побегу. Я нужна. Хочу быть нужной.
АЛКАШ. А, может, этим людям не нужна твоя помощь?
КАТЯ. Может. Вот даже вам не нужна.
АЛКАШ. «Даже вам». Как будто я конченный.
КАТЯ. Вы не так поняли…
АЛКАШ. Все правильно. Ты – жертва, я – конченный. И мне, и тебе, конечно, нужна забота. Просто отвык. Беги за чекушкой. 
КАТЯ. Серьезно?! Можно?!
АЛКАШ. Конечно. 
КАТЯ. Я мигом! Все будет! 
АЛКАШ. Подожди. Ты, конечно, молодец, но не распыляйся на всех… Береги силы. И лучше меньше, пусть одному помочь, чем всем. И лучше тому, кто попросит, конечно. Иди туда, где нужна твоя забота. А она здесь и сейчас нужна. Раздевайся (встает). 
КАТЯ. Воу! Вы чего?! Я, ну… 
АЛКАШ. Ну ты хотела помочь? Что мне твоя чекушка. Раздевайся. Ты поможешь мне, а я тебе. 
Затемнение.
18.
Квартира Семена. То же утро.
Семен и Курбенко сидят диване, смеются.
КУРБЕНКО. А че догадываться?! Я бы спрятал чекушку именно туда! О, куда только не прятал!  Шкафы, углы, унитазы! 
СЕМЕН. В стиралку с другой стороны!
КУРБЕНКО. Ну это вы современные: вокруг технологии, прячь хоть в мультиварку, кто ею пользует! У меня в девяносто восьмом жена была стиралкой, а теща зверем. Мастодонт, мамочка, мать ее! Жили у нее в деревне, с дерева закусываешь яблоком, смотришь на баню и хочется умереть. У тещи шкаф, я бутыль прямо в ее похоронное платье. Что удивительно: жена с тещей ушла, лезу туда за чекушкой, глоток и все! Сердце! Глаза! Просто слепну! На «скорую» сразу, откачали! Теща, мамочка, мать ее!
СЕМЕН. Место водки налила какую-нибудь незамерзайку?
КУРБЕНКО. Хуже! Просто воды! Прикинь: ты водки хочешь, колотит, а тут вода! У меня рухнул оптимизм. Вернулся из больницы, говорю теще: «Щас будем примерять твое похоронное». Она в слезы: «Каюсь! Выпила!». Простил. Он ж – больной человек. Потом вместе в наркологи лежали. 
 Семен и Курбенко смеются. 
СЕМЕН. Мать предлагает ложится в наркологию. Я лежал и всё это хрень. 
КУРБЕНКО. Они из тебя алкоголь вывели, здоровым себя почувствовал, дальше пьешь, думаешь, что будет лучше, а лучше уже не будет. И стопануться уже не можешь.  
СЕМЕН. Да. И каждый раз все хуже. 
КУРБЕНКО. Да вижу. Только все эти крюки-веревки – не выход. 
СЕМЕН. Я просто походу всё…
КУРБЕНКО. А когда понял, что всё?
СЕМЕН. Когда загадал желание на падающего из окна алкаша… Вы так просто ушли на кухню. А если бы я в окно?
КУРБЕНКО. Нет. Ты так себя любишь, что не прыгнешь. Не сможешь. 
Пауза.
СЕМЕН. Просто… Ну, нет. Хочется сделать много хорошего, что-то действительно значимое, а ничего не получается.
КУРБЕНКО. Но сначала надо голову в порядок привести. 
СЕМЕН. Надо как-то отвлечься. Может, спортом заняться. Не знаю.
КУРБЕНКО. Может. Ты пока не представляешь, какое полезное дело ты сделал. И лучше тебе не знать. Знай, что просто сделал полезное дело, которое спасло много людей. Не особо представляю, чем все эта история с аварией закончится, но я могу тебе помочь. Не, даже не я, а нечто другое. Просто оставлю визитку, а там уже сам, как поведет (передает Семену визитку). 
Звонок в дверь. 
А теперь, видимо, часть официальная. С днем рождения, друг. Открывай.
Семен открывает дверь, на пороге стоит Лейтенант, в руках мобильный телефон.
ЛЕЙТЕНАНТ. Твой телефон?
СЕМЕН. Похоже мой.
Лейтенант бьет кулаком в лицо Семена, Семен падает.
Затемнение.
19.
Квартира Алкаша. То же утро.
Алкаш проводит пальпацию обнаженной груди Кати.
АЛКАШ (завершив). Все нормально. Красивая здоровая грудь. Можешь смело рожать.
КАТЯ (одеваясь). Я уж о другом подумала. Простите.
Алкаш садится на диван, начинает плакать. Катя садится рядом.
Что с вами?
ВРАЧ. Спасибо тебе, Катенька. Спасибо…  Ха! Еще что-то могу! Даже руки не тряслись! Все помнят! А меня не помнят. А столько людей хороших было, вместе работали. Забыли. Так бы кто зашел, рассказали что… 
КАТЯ. Ну чего вы? Может помнят, но вы видели какие новости? У всех дела.
ВРАЧ. Наверное. Одиннадцать человек на город. Кто такой маммолог? Это, конечно, не всё вот это всё, а, конечно, люди. И даже иногда мужчины. А так, конечно, женщины. Страшно это все… 
Звонок в дверь.
Врач открывает дверь, на пороге Сержант.
СЕРЖАНТ. Здравствуйте. Вы на драку вызывали?
ВРАЧ. Так все уже разошлись. Проходите.
Сержант проходит.
СЕРЖАНТ. Давайте попишем немного. Есть претензии к Семенову из сто второй?
ВРАЧ. Нет, конечно. Нормальный парень. Выпил, но все пьем. 
СЕРЖАНТ. А вы что скажите?
КАТЯ. А вы что скажите, то и я скажу…
Затемнение.
20.
Кабинет Лейтенанта. День.
Лейтенант сидит за столом, напротив сидит Семен. На одной руке Семена наручники, одно из колец закрыто на пудовой гири, которая стоит на полу.
Лейтенант заполняет бумаги.
ЛЕЙТЕНАНТ. Ну вот, наконец-таки, у меня нормальная работа…  Рассказывай, как мальчику за гаражами показывал член?
СЕМЕН. Никому я ничего не показывал.
ЛЕЙТЕНАНТ. Показал и более того – подарил телефон. А в телефоне… Я даже не знаю, как это сказать. И все это при том, когда у нас в стране такие новости.
СЕМЕН. Был пьяный, отдал пацану телефону, ничего не было. А что там в телефоне – личное дело.
ЛЕЙТЕНАНТ. По нашему времени любое личное – общественным становится. Время. Жируем. Но это ненадолго. Просто так ничего не бывает. За сутки собрал такой блекджек на три ведомства. Кому теперь такой жулик достанется?
Стук в дверь. Дверь открывается, входит Курбенко.
КУРБЕНКО (Семену). А ну-ка выйди. Давай, давай, посиди в коридорчике.
Семен смотрит на гирю, потом на Курбенко и Лейтенанта.
Ну ты ж хотел заняться спортом?! Давай, вали! 
Семен с трудом поднимает гирю, уходит.
Курбенко берет со стола Лейтенанта бумаги, читает.
ЛЕЙТЕНАНТ. Мы же вроде поговорили уже.
КУРБЕНКО. А мне нравится с тобой разговаривать. Вроде лейтенант, а говоришь, как «старлей». Как что скажешь – ну чисто капитан. Так еще года два-три поговоришь со мной и тебя не узнать. Скажут в главке: «Такой молодой, а уже мудрый майор». Но это потом. Сейчас ты все еще лейтенант, и вот это (завершил чтение) не тянет на дело. 
ЛЕЙТЕНАНТ. А вам-то что? Это вообще не ваше дело. Тут у вас полномочий нет. Времена сейчас другие. Сами видели, какие новости.
КУРБЕНКО. Да, многое поменялось, но не дураки. Не надо прикрываться родиной. Не надо, мать твою, про новости! Съезди туда, а потом говори про новости! Не смешивай родину с амбициями! С флагом такое сделал и родиной прикрылся! 
Курбенко бросает на стол бумаги, уходит.  
В кабинет входит Семен с гирей.
Пауза.
Лейтенант снимает с Семена наручники.
СЕМЕН. Я свободен?
ЛЕЙТЕНАНТ. Да. Пойдем провожу. 
Затемнение.
21.
КПЗ в отделе полиции.
Семен и Полина сидят в камере. 
Семен лежит на лавке, пытается уснуть. Семен вытянул ноги, ноги помешаются. 
Полина сидит на другой скамейке. У Полину наклеен пластырь на лбу. 
Полина – «метр с кепкой», с каре, худая и таааакая жиииивая, что смотришь на нее и сердце радуется.
СЕМЕН. Вот так и верь людям... 
ПОЛИНА. Это вообще законно?
СЕМЕН. Конечно, нет. Он обещал меня отпустить.
ПОЛИНА. Да не. Я про то, что мальчик и дама в одной камере. 
СЕМЕН. Все камеры забиты. Видела, наверняка, какие новости. И я тебе не мальчик.
ПОЛИНА. А ноешься как девочка. Можно сигаретку?
СЕМЕН. Зачем грубить?
ПОЛИНА. Да ты полчаса одно и то же: «Вот и верь теперь людям, верь, не верь, выпустят, не выпустят, свободен, не свободен». Почему бы тебе просто не помолчать? Ты реально как тот поехавший из «Зеленого слоника». Я просто уже ору внутри себя: «Полина, терпи!».
СЕМЕН. Ты Полина?!
ПОЛИНА. Чиполино. Да, Полина. Было бы уже неплохо узнать, как тебя зовут.
Семен сел на лавку, задумался.
Пауза.
СЕМЕН. Какое совпадение. Я как раз Полину искал. Ты, может, знаешь Полину? Ты ее, может, видела здесь? Ее из бара в ментовку забрали. Она такая, немного странная, высокая, метр девяносто, может даже девяносто пять, ошивается по барам. Такая (кривит лицо, изображая Полину).
ПОЛИНА. Бо-же-мой… Никаких других полин не привозили.
СЕМЕН. Наверное, ее отпустили. Жаль.
Пауза.
Полина задумалась, с недоумением смотрит на Семена.
ПОЛИНА. Я тебя вспомнила. Ты – Семен, милая мордашка. Мы с тобой в «Бункере» тусили. Ты, этот, который конченную Землю придумал. Потом в сугробе валялся, в больнице были. 
СЕМЕН. Больницу помню, а тебя нет. И Земля – плоская. 
ПОЛИНА. Да разницы особо нет. Конченная. Еще дружок у тебя… Саша этот, медбрат, человек войны. Вроде военный, а от кед не увернулся. От пуль, наверное, лучше уворачивается. 
СЕМЕН. Вообще тебя не помню. Я один раз «Бункере» был, и тогда как раз с Полиной.
ПОЛИНА. Тааак…
СЕМЕН. Что «так»? Ну тусили и тусили. 
ПОЛИНА. Ииии….
СЕМЕН. И все. 
ПОЛИНА. Ну а что там было?
СЕМЕН. Ха! Такое не рассказывают первому встречному. 
ПОЛИНА. Ну я ж не первый встречный. Мы тогда тусили в «Бункере» и я тебя поцеловала.
СЕМЕН. Ты меня ни с кем не путаешь?
ПОЛИНА. Неа. Ты пьяный нылся, что жить не можешь, что пустота и прочий бред. А мне как-то стало тебя жаль, больно, вот и поцеловала тебя.
СЕМЕН. Не помню такого. 
ПОЛИНА. Ты – Семен?
СЕМЕН. Да. 
ПОЛИНА. Человек с амбициями и лицом водки?
СЕМЕН. Ха-ха-ха! Это ж моя фишка! Откуда знаешь?
ПОЛИНА. Потому, что я. Вот я. Именно я. И еще раз я – Полина. И целуешься ты так себе. Кусаешься. 
СЕМЕН. Ты не Полина. Я, конечно, долго пил, но Полина – под два метра ростом, каштановые волосы, а ты, вон... Даже не знаю, как это выразиться. Девчуля. Именно девчуля. А Полина – женщина.  
ПОЛИНА. Девчуля?!
СЕМЕН. Да.
ПОЛИНА. Хм. Сука. 
СЕМЕН. Что, прости?
ПОЛИНА. Скука, говорю. Сигаретку дашь?
СЕМЕН. У меня все забрали.
ПОЛИНА. Понятно… А что за новости?
СЕМЕН. Какие новости?
ПОЛИНА. Ну ты сказал «видела какие новости».
СЕМЕН. А. Ну такие новости. Телик посмотри.
ПОЛИНА. Я не смотрю телик, интернет. Так что за новости?
СЕМЕН. О таком не скажешь. 
ПОЛИНА. То есть по телику про что-то говорят, показывают, но ты об этом не скажешь, типа страшно?
СЕМЕН. Ну не то, чтобы страшно, но нужно ли? Все всё знают, но не говорят об этом. Такие вот «какие новости». Странно, что ты не знаешь. 
Пауза.
ПОЛИНА. Понятно… Чего это я, да? Не, я сразу не выкупила о чем вообще это все. Но теперь – да, хорошо понимаю тебя. Знаешь, я тоже раньше «торчала», но смогла соскочить.  Наркотики – такое дело, но это нетрудно. 
СЕМЕН. Я не торчу.
ПОЛИНА. Странно. Наркотики бы разрешили нашу драму. И про телик, «такие новости», и про нас с тобой. «Он просто был вмазан, Полина. Потому и забыл тебя». Списать бы все на «синьку», но какую водку надо пить, чтоб ловить такие «лопаты», чтоб в дупель не помнить меня? Если тебя от «синевы» так рубит – забудь про нее.  Не, есть плюсы в твоих «телегах»: за рост спасибо. Мне бы и метр семьдесят пять неплохо, но все это – несправедливо, вообще-то. Как же это корректно, чтоб не совсем выше головы прыгнуть…. Мне обидно, что ты забыл меня. Это я могу забывать людей, много вас было, но ты не мог меня забыть. У тебя таких не было и не будет. А ты не помнишь. А хотя… Ну и нехай… 
Пауза.
СЕМЕН. Да уж. Шиза…. Я, походу, ошибся. Ты не девчуля. Девчули веселые, скромные, и такое о себе не позволяют говорить. Я реально тебя не знаю.
Полина подходит к Семену, хватает Семена за лицо, тянет к себе, целует Семена, Семен упирается, несильно отталкивает от себя Полину.
Что это такое?! Ты вообще, как это?!
ГОЛОС МИХАЛКОВА. Кхе, кхе… 
Михайлов подходит к камере.
Добрый день, Семен. Валентин Валентинович Михалков, твой адвокат.
СЕМЕН. Валентин…
МИХАЛКОВ. Валентинович.
СЕМЕН. Я не нанимал адвоката. 
МИХАЛКОВ. Ваши друзья постарались.
СЕМЕН. У меня нет друзей.
МИХАЙЛОВ. Есть как минимум один. Буду честным: я грубый и прямолинейный, все очень дорого, но добиваюсь минималки даже для самых конченных. Особо времени на разговоры нет. Сейчас тебя в суд повезут, мера пресечения. Ты наркоман?
СЕМЕН. Нет.
МИХАЛКОВ. Скажешь, что наркоман. Слушай, не перебивай. Прямо говори судье: «Я – наркоман, мне нужно лечиться». Это плюс при рассмотрении дела. Добьемся подписки, поедешь на реабилитацию, в анонимные наркоманы-алкоголики начнешь ходить. Подписку таким дают: кому охота в сизо с нариком возиться? Ты, как бы, в силу своих наркоманских установок, скажем так, не можешь адекватно воспринимать реальность, действовать. Ты почти недееспособен. И просто дерьмо…
СЕМЕН. Как-то грубо.
МИХАЛКОВ. Я буду говорить то, что тебе не хочется слышать. «О» - объективность. «Ч» – честность. Объективно и честно подойдем к твоим действия: ты неадекват. Возможно, тебя признают психом.
СЕМЕН. Я не псих.
МИХАЛКОВ. Так все психи говорят. Лучше «дурка», чем «зона». Ну а если «зона», то добьюсь минимального срока. Потом, может, выйдет по удо. Уверен – выпустят: у тебя дочка, еще один ребенок родится, ты должен их содержать.
СЕМЕН. Не понимаю, про каких вы детей. 
МИХАЛКОВ. А ты молодец: вживаешься в роль нарка. Отрицание, уходишь от ответственности, но так сейчас не нужно. Надо все признать, но без надрыва. Говори судье, что торчишь на мефедроне. А ведь она может спросить. Не перепутай мефедрон с методоном: мефедрон в основном нюхают, методон в основном колют, как героин, так сказать. На чем торчишь, Семен?
ПОЛИНА. Он алкаш.
СЕМЕН. Я – нормальный! Что вы из меня тут сделали?! Дайте матери позвонить! 
К камере подходят двое конвоиров, открывают камеру, надевают на Семена наручники.
МИХАЛКОВ.  Всё, Семен, всё потом. 
ПОЛИНА. Семен, ты круто целуешься! Не ищи меня!
СЕМЕН. Эй! Ты…
Семена уводят, Семен не успевает договорить.
Затемнение. 
……
Характеристика на сотрудника
Адрес, телефон организации, другие контакты
На сценариста продюсерского центра «Игра» (ООО «Игра Россия пикчерз») Семенова С.В.
Семенов Семен Владиславович 1989 года рождения. В 2012 году закончил Курский государственный университет по специальности журналист.
В феврале 2017 года зачислен в штат продюсерского центра «Игра» в качестве сценариста. 
С первых дней работы Семенов С.В. зарекомендовал себя как конфликтный сотрудник. Высказывал несогласие с устоявшимися рабочими методами и старался внести изменения в организацию работы продюсерского центра в части сценарного направления. Так, 15 февраля 2017 года, 28 марта 2017 года, 1 апреля 2017 года, а также в период с мая 2017 по май 2022 годы (не менее 10 раз), Семенов С.В. конфликтовал с коллегами, что выражалось в нецензурной брани и рукоприкладстве. 
Руководство продюсерского центра неоднократно проводило с Семеновым С.В. профилактические беседы, которые касались неприемлемых методов работы Семенова С.В. (интимные отношения с коллегами и их женами, героинями проектов, доносы на других сотрудников и проч.), а также неподобающего поведения в коллективе. В это же время Семенов С.В. стал систематически не являться на службу, а также присутствовать на рабочем месте в нетрезвом виде, склонял других сотрудников к употреблению спиртных напитков, что стало причиной срыва сдачи в срок документального фильма «Богиня Макошь наносит ответный удар» (15.09.2020, РЕН, «Докспец»). За это Семенов С.В. был оштрафован на десять тысяч рублей, а также Семенову С.В. был объявлен выговор. 
Апогеем деятельности Семенова С.В. стало появление на рабочем месте 04.01.2022 г. в состоянии алкогольного опьянения с травматическим оружием, расстрел компьютера марки «Интел» и беспорядочная стрельба по воронам во внутреннем дворике продюсерского центра, а также отказ Семенова С.В. вылетать в рабочую командировку в Сирию, за что на Семенова С.В. наложен штраф (лишение премии) и строгий выговор.
Тщеславный, наглый, обидчивый, лицемерный, высокомерный, горделивый Семенов С.В. не умеет работать в команде, был неоднократно пойман на лжи. 04.05.2022 года нанес продюсерскому центру «Игра» серьезный репутационный ущерб, за что был уволен.
Вместе с тем, несмотря на негативные стороны, Семенов С.В. прекрасно справляется со сбором, обработкой и выдачей рабочих материалов, отличается высокой работоспособностью, крепостью характера, является идеологически зрелым специалистом (фильмы «Россия встает с колен», «Загадки русских»), патриотом России, способен (пусть и под давлением) идти на компромисс и признавать свои ошибки (однако не делая выводов из случившегося). 
Семенов С.В. не стоит рекомендовать на работу, связанную с обязанностями сценариста, журналиста, копирайтера, продюсера и проч. По крайней мере, до проведения лечения Семенова С.Д. от алкогольной зависимости.
Характеристика выдана для предъявления по месту требования
Генеральный продюсер Хабаров В.В.
22.
Бар. Тот же день.
Семен и Михалков.
МИХАЛКОВ. Поедешь к потерпевшему? Хороший жест. 
СЕМЕН. Я домой, спать.
МИХАЛКОВ. Ну так дела не делаются. 
СЕМЕН. Я сразу скажу: я не грубый, но прямолинейный. Говорю правду и не делаю то, чего не хочу. Не поеду к потерпевшему. И что за слово такое – «потерпевший»? Мужик он. Вылез на «красный». Я не виноват. 
МИХАЛКОВ. Странный ты: тебе помогаешь, а ты на голову гадишь.
СЕМЕН. Так вы за деньги помогаете. Не было бы денег – не сидели бы со мной. Ложь это все. Мне, конечно, все равно на того мужика, а вы предлагаете вообще играть раскаянье. 
МИХАЛКОВ. Ну если реального раскаянья нет, то его надо играть. И даже не играть, а тренировать. Давай сейчас один раз нормально поговорим. Мне будет жаль, что ты своим поведением перечеркнешь мою работу. Нет, деньги – это хорошо, но лучше получать деньги с удовольствием, работать по-взрослому, без «хочу – не хочу». Конечно, для тебя самое простое – выпить и поехать спать, а проблемы переложить на меня. Такое может быть, но мне как-то не по себе становится, что мой поверенный просто кладет на все, причем, не доверяя мне, а уровня: «Иди и сам делай». Я могу простить неуважение к себе, но мне не хочется защищать человека, который совершенно не уважает себя и не думает о своем будущем. И ведь не принимает судьбу, нет высокой идеи в действиях, а просто убегает от проблемы, не решает ничего. Семен, я понимаю, что ты в шоке, тебе больно, досадно и ничего не хочется, но здесь вопрос твоего здоровья, времени, в общем жизни и будущего. Не думай, что если кто-то что-то сверху пообещал, то так и будет. Он просто сверху, а ты под ним. И не суть, что было в сумке у потерпевшего. А реальность, которая ждет – минимум два года колонии. Это много по всем понятиям: и на свободе, и в «зоне». И хоть на «красный», на «зеленый», или на тот свет ты проехал. Ты говоришь, мол, каяться тебе не хочется. Не кайся, не чувствуй вину, ее за тебя чувствуют другие. Подумай о них. Ты вроде еще дорожишь близкими, всегда старался для них. 
СЕМЕН. Выпьете со мной?
МИХАЛКОВ. Выпьем, когда все закончится. 
СЕМЕН. Вот вы умный человек, скажите мне, как теперь всем объяснить, что в суде сказал неправду? Наркоман, суицид – это всё: меня некуда не возьмут на работу. Больница, нет прав, оружие не получишь. Теперь меня близкие ненавидят. 
МИХАЛКОВ. Ну алкоголик – это почти наркоман, с разницей, что вещество другое, бухло, и не так скоро умрешь, чем наркоман. А так – зависимость. В остальном же – все правда о тебе. Как-то надо уже взрослеть, Семен. Я без гордости сказал, что мой подзащитный склонен к суициду, но это было важно сказать, это уже другая картина для суда. «Зона» или психушка? Выбор очевиден – жизнь. А кончить себя – это самое простое и сложное, но это не слабость. На такое способна только сильная личность. Это поступок, а где поступок – там личность. Перечеркнуть все, и потерять все ради неизвестности. Но ты так себя любишь, что никогда себя не убьешь. Ты будешь очень долго жить и будешь счастлив. 
СЕМЕН. С чего вы взяли?
МИХАЛКОВ. «Зона» таких, как ты меняет. Человек начинает ценить простые радости. И все, что казалось неразрешимо и страшно, почти иди и вешайся – после «зоны» ничего не значит. Там, где реальная свобода – пустоты больше нет. «Просто жить», а не выживать за колючкой и в общем по жизни – вот такой смысл жизни появляется. Можешь пойти куда угодно и сделать все, что угодно. Простой человек, лошок даже – самый значимый и важный человек в нашем мире. Просто он еще не осознал своей значимости, а когда осознает – станет счастлив. Сверхлюди, высокие идеи и цели, герои всякие – такие только в окопах нужны. Да и то, чтобы умереть. Чтобы простой человек вдохновился их поступками, гибелью и стал значимым. Не играл в значимость, а стал значимым. 
В бар заходят Саша и Полина. Оба пьяны. Но Полина не такая, как в КПЗ. Семен видит Полину из первой сцены: чуть ли не под два метра ростом, то ли блондинка, то ли брюнетка, в общем нечто, что видит только Семен и только в пьяном угаре. 
Семен замечает Полину. Семен счастлив.
Полина уходит в туалет, Саша замечает Семена, машет Семену рукой. Саша занимает место за барной стойкой. 
СЕМЕН (Михалкову). Угостите сигареткой? Под виски нужна сигаретка. Сигары под коньяк. Вы пьете виски? Я, например, люблю односолодовый и безо льда. Лед оставить для всяких «вайт хорсов» сивушных…
МИХАЛКОВ. До свидания, Семен.
Михалков уходит.
Саша садится за стол Семена.
САША. Друг, я счастлив! Спасибо тебе! Ты даже не представляешь, как твой приход все поменял! Я развожусь и уезжаю в Германию! Работа в Германии! Поедешь со мной?
СЕМЕН. А чего вы с Мариной разводитесь?
САША. А я ее не люблю! Она душит, душит, душит меня! Это все из-за нее! 
СЕМЕН. А ребенок? 
САША. А ты что такой сострадающий, интересую… уующий… ся?! Германия! Европа! Порадуйся за друга!
СЕМЕН. Я радуюсь. Ты мне действительно друг. Спасибо тебе, Саш. Спасибо, что с адвокатом помог. 
САША. С каким адвокатом?! Ты пьяный что ли?!
СЕМЕН. Ну вот мужик, сидел со мной. 
САША. Не знаю этого мужика. Зачем тебе адвокат? Это из-за головы?
СЕМЕН. Нет.
САША. Ну и хер со всем этим! Давай пить!
СЕМЕН. Странно все… Я, наверное, домой. Я вам, наверняка, помешаю с Полиной. Только в этот раз возьми ее номер.
Семен встает, Саша останавливает Семена.
САША. Э, хорош! Ты это из-за Полины? Я ж могу уступить! Она нормально так порется! Давай посидим!
СЕМЕН. Прости, но без меня.
Саша отпускает Семена.
САША. Ну ты и мудак. Позавидовал?! Мудак! Ты здесь сидишь, мечешься между этой дыркой и тупыми документалками про «ура-патриотов», а я съебываю жить и работать в Германию!
Пауза.
СЕМЕН. Сань, я рад, но мне очень жаль… Прямо не знаю, как сказать, но прости: я спал с твоей женой. Марина отлично порется.
Саша бьет по лицу Семена. Семен падает.
В Сашу с другого конца зала прилетают кеды. 
Затемнение. 
23.
Площадка у бара. Тот же день.
У входа стоят три столика. За одним из низ спит Семен.
Из бара выходит «высокая» Полина, закуривает. 
ПОЛИНА. Я была неправа. Ты не мальчик. Ты как бомжара какой-то. Будем тебя опять спасать? Сигаретку?
Семен проснулся. 
Пауза. 
Сигаретку?
СЕМЕН. Полин, я тебя везде искал. Ты что-то важное. Настоящая женщина.
ПОЛИНА. А в ментовке ты ко мне как к псине отнесся, но я привыкла. 
СЕМЕН. Я тебя не нашел в полиции.
ПОЛИНА. Я ору! Ты псих! Господи, дай этому парню здравомыслия! Тебе нельзя пить! Или нет: лучше пей дальше! Когда ты пьяный, ты ко мне нормально относишься. Тебе что принести? Будешь виски с колой?
СЕМЕН. Нет, стой. В этот раз я так просто тебя не отпущу. А давай…, а давай поклянемся на бампере вон того «БМВ», что если никого не найдем себе до тридцати пяти, то женимся друг на друге. И больше никогда друг друга не потеряем. 
ПОЛИНА. Да. Пошли.
СЕМЕН. Серьезно?!
ПОЛИНА. Да. Мы ж все равно не доживем до тридцати пяти. То есть, ты не доживешь. Я была уже замужем за таким же, легко его пережила. Если у нас будет свадьба, то я буду в черном: черной вдове надо быть в черном. Блин, ну Семен, мордашка, бросай пить! Какой бампер?! Если тебе просто не хочется жить – «юзай» «соли», открывай порталы. Ну вот ты тут сидишь, тридцать лет мужик, а все дите, позерство.
СЕМЕН. Вали на хер! Нет, прости…. Мне жаль… Мне жаль, что я послал тебя на хер. Принеси пожалуйста минералки и тогда вали на хер. Давай, давай. 
ПОЛИНА. Я «что-то важное», да?! И вали…
СЕМЕН. Да, я что-то погорячился… Не, ну просто кто ты, Полин: баба шатается по кабакам, раздвигает «рогатку», ищет приключения.
ПОЛИНА. Предложи что-то другое, умник. Бампер – не выход. 
СЕМЕН. Просто все мрази в закрытую, а ты в открытую. Твоя честность подкупает.
Полина уходит. 
На Семена гадит птица. Семен проверяет карманы, достает бумажник, салфетку, визитку, которую дал Курбенко. Семен рассматривает визитку.
Полина возвращается, но теперь это не высокая Полина, а Полина из сцены в КПЗ. Полина передает Семену бутылку минералки.
ПОЛИНА. На, человек с лицом водки. 
СЕМЕНА. Господи, что с нами происходит? Что со мной происходит? Я действительно тебе не нравлюсь?
ПОЛИНА. Трезвей, мальчик. Даже такая конченная, как я, не может быть рядом с такой кучей. Пока, мордашка. 
Полина уходит.
Затемнение. 
24.
Лето.
Актовый зал Дома культуры. Собрание группы анонимных алкоголиков. 
В зале несколько человек. Среди них – Семен, Курбенко, Сержант. Сержант ведет собрание. 
КУРБЕНКО. Мне скоро на пенсию. Иногда думаю: я не на своем месте. То есть, я не должен был вот так вот все закончить, может, закончить где-то в середке должен, а не вверху. Понимаю, что господь так распорядился, но своего места я добился через склоки, интриги, мамочка, мать их. Врал всем, чтобы лучше устроиться. Через плохое – это всегда уж, но чтобы потом признать это и уже по праву и через честность занять сегодняшнюю должность – куда там, мать их, мамочка, страшно, стыдно и тяжело... Многие хорошие люди из-за меня остались без работы. Потом уже, когда бросил пить, был в программе, постарался найти сослуживцев, признать неправоту, возместить ущерб, предлагал помощь, ведь они должны были быть на моем месте. Кто-то из этих людей умер, кто-то просто послал меня. Один сказал: «Напиши рапорт, уволься, вот и возместишь мне ущерб». Дума сразу: ведь он прав, но как же я? Это сразу мне под зад коленом, мать их так. Но я принял условие, просто не мог не принять, ведь в этом была честность, а ее мне не хватало. Так ее, получается, через потери своих якобы благ и обретаю. Я принимаю такое, уже не думаю о себе, и мое эго, эго, которое меня убивает, оно просто умирает, я живой. И я написал рапорт, но не уволили, даже повысили за честность… Странно мир устроен… Я, конечно, могу считать все что угодно: что я не там, не здесь, и вообще не полезен, не заслужил всего, мать ее так, мамочка, но не мне решать это. Я больной человек и редко могу дать правильную оценку всему, что происходит со мной. Пока я имею то, что есть – должен радоваться и благодарить за это, принимать все, чтобы со мной не происходило. Не плыть по течению, но принимать. Только приняв ситуацию в согласии с богом – обретаю душевный покой и силы… Ну как-то так. Спасибо, что послушали. Сегодня трезв.
Пауза.
СЕРЖАНТ.  Я – Сержант, и я алкоголик. 
ПРИСУТСТВУЮЩИЕ. Привет, Сержант.
СЕРЖАНТ. Сижу тут, веду собрание, чувствую якобы власть, хотя власти не имею. Я такой же алкаш, как и вы, только в центре внимания. Все остальное – «разводы» моей головы… Власть – это вообще больная тема для меня. По службе я имею власть, но я где-то там, внизу. Вся грязная работа на мне. Вроде старался получить повышение, чтоб уж не сержант, а тема к звездам, образование получил, по службе хорошие показатели, а все равно сержант. И это меня долго задевало. Вроде не может так быть, чтоб человек старался, а ничего не получал от мира в награду. Только здесь, в сообществе, понял всё. Неважно, сколько я стараюсь и прошу: пока я, так скажем, стараюсь – все идет наперекосяк, ведь в моих стараниях – корысть. Думал только о себе, не умел отдавать, а я умел только требовать и брать. Конечно, меня ненавидели и я получал по «шапке». Ну они ж все там дураки, я так думал. Я раньше там, где-то в своих влажных фантазиях, возвышался над всеми, летал. Летать умел, а падать нет. А как падаешь – так сразу заливаешься водкой, а как иначе? Или через водку, или через агрессию «снимаешься» с боли, чтоб только не выкручивало, отпустило.  Я много лет избивал и обкрадывал пьяных. Вот поднимешь на улице пьяного, в «буханке» его обшманаешь, только рыпнется – сразу «леща» и везешь «продувать». А что мне эти алкаши были? Типа: сами виноваты. Но, как оказалось, это не так. Я никогда не думал, чего они так нажираются, чего валяются по улицам. Они, может, больные люди, им нужно помочь. Что нарушил – накажи, «палку» заработай, но имей совесть, зачем бить и обкрадывать? Но об этом не думал. И уж тем более не думал, что забираю у них, может, последнее, что, может, они эти деньги домой семье несли. Ну если прежде бухаешь, а не сразу несешь домой – значит не на последние пьешь или тебе твои близкие не нужны. Плохой ты человек. Ложные такие мысли, оправдание моего зла… В общем, я умел только брать, забирать и самоутверждаться на слабых, пока меня самого пьяного с улицы не забрали менты – вот тогда что-то екнуло. Вот это было стыдно. Думал, что недоразумение, но я такой же, как все эти бедолаги с улицы, только с властью. Это уже понял среди вас. Была программа, пытался найти всех, кого обокрал, хотел вернуть деньги. Ну часть людей нашел. Люди были в шоке. Я думал, что кто-то из них пойдет до моего начальства, все расскажет. Каждый раз шел к людям возмещать ущерб, боялся и думал, что потом уволят, посадят. Я боялся, но шел, смирялся, ведь был уверен, что бог меня не оставит. Я тогда на улице пьяный мог замерзнуть, без ног остаться, но он меня спас, и потом даже на службе не было проблем. И потом спас: никто на меня не настучал, все обошлось. Легче, конечно, было самому все рассказать начальству, сесть в тюрьму, но тогда бы я не был бы полезен для людей. Вот тогда я и обрел свободу от многого, но главное от мыслей о власти, понял, в чем мой прикол. Я понял, что как раз то, о чем и говорил Иваныч, что я на своем месте. Моя судьба – быть сержантом, помогать людям. А кто если не я? Таскать пьяных с улиц, разнимать драки, уличная преступность там. Очень грязно все, но полезная работа. А так, я обрел смирение, осознал, что просто не замечал всей полезности службы. Лучше, видимо, не может быть, ведь когда я хочу лучше, чтоб больше и всё, весь в своеволии своем, и я уже генерал-майор в своей голове – все рушится. И лишь доверившись своей Силе – я становлюсь полезным и счастливым. Я маленький человек, но на своем месте… Тут еще дело было, участковый с Клыкова заболел, а я у них в резерве, послали по вызову. А потом: «Ну давай к нам». Вот думаю теперь. Это, считай, повышение, о чем мечтал. Но думаю…Затянул, конечно, с высказыванием. Спасибо вам, что делитесь опытом, спасибо, что выслушали. Сегодня трезв.
Пауза.
СЕМЕН.  Семен, алкоголик.
ПРИСУТСТВУЮЩИЕ. Привет, Семен.
СЕМЕН. Я вот два месяца молчал тут, слушал. Очень хорошие истории. Хоть все и говорят про бога, но понимаю, что это не про религию, не секта. А истории ваши – почти про меня. Слушаешь и понимаешь, что люди не только бросили пить, но стали счастливыми без «синьки», нашли смысл жизни, кто-то цель. Спасибо вам… У меня как-то цели в жизни не было. Самая глобальная из последних целей – уйти из жизни. У меня было все, но жить было невозможно. Дыра в груди размером с Якутию. Ни работа, ни бабы, ни бухло – ничего не помогло. Нет смысла, а мне нужен смысл, а то, что «просто жить» – это может быть смыслом – так лучше умереть, я ведь со своим умом надеялся на большее. Наверное, я бы умер от «синевы», и так бы закрыл свою цель. Я уже не мог остановиться, но это была бы слишком мучительная и позорная смерть. Мне хотелось быстро и чтобы все плакали, а над мертвым алкашом мало кто плачет, все осуждают. Я хорошо подготовился к смерти. Решил всем близким раздать деньги. Думал: умру – вспомнят добрым словом, но какие-то силы не хотели, чтобы я умирал: то начальник позвонил, то человек пришел, а потом менты. Слишком много случайностей. На машине врезался в светофор, машина в хлам, а на мне ни царапины. Если это сделал бог, какие-то силы, космос – они определенно что-то задумали на меня…  Я вот хотел умереть, вроде как думал о близких, ведь деньги им, но на самом деле не думал, что будет потом, что кто-то реально будет страдать, им будет больно. Они – нормальные, хоть и суки местами. Близкие, конечно, намаялись с моими пьянками, но и они сами виноваты отчасти. Не могу пока простить. Виню, конечно, родителей, что все время от меня что-то требовали. Вместо того, чтобы похвалить меня, они: «Давай, Семен, делай лучше, мы ждем, давай еще, ты никто». Я все время должен был что-то доказывать им, а потом и всем остальным. На работе доказывать – что лучший журналист, сценарист. На войну журналистом? А поеду, и первым сделаю селфи из освобожденной Пальмиры. С женой: ну тут я – лучший муж, дам ей все, ей не надо больше работать в школе. Друзьям на дни рождения – лучшие подарки. У меня было миллионов пять и желание сдохнуть, но я вместо того, чтобы просадить их на шлюх и веселье, раздал деньги, а близкие все равно недовольны. Я все время старался сделать для всех хорошо, но, почему-то, все мне показывали пятую точку. Конечно, смысл жизни пропадает, а, может, его и не было. Правильно кто-то тут говорил: наносить добро. Вроде стараюсь, как лучше, но, выяснилось, что мой истинный мотив в другом. Я не делаю хорошо близким. Мне говорят анонимные: ты хотел ими управлять, мстить им, самоутверждаться на них, рушить мечты. И это все якобы неосознанно было. Это был якобы не я, а, наверное, моя болезнь. Я делал плохо через хорошо, властвовал, они чувствовали, что ломаю их, но у них не было смелости сказать мне об этом, а когда пробовали сказать, может даже и осудить, я вместо того, чтобы услышать их, как-то исправиться – шел пить, чтобы «полечить» себя, пожалеть себя, а потом по пьяни все им высказать и сделать уже больно в открытую. Вот они, наверное, все и разбежались. Не знаю… 
Пауза.
Сейчас, наверное, я на своем месте. Я не великий журналист-сценарист, не любящий сын, не крутой муж и не лучший друг, а, наверное, больной человек и больше не могу рулить своей жизнью. От меня почти все отказались, меня могут посадить в тюрьму, но, слушая вас, понимаю, что, наверное, все можно исправить, что можно быть в программе и начать все сначала. Я хочу вернуть жену, хочу наладить отношения с матерью, вернуть работу, хочу попросить прощение у друга, да и у всех короче…. Даже тот парень в ДТП: ну наверное надо и с ним что-то… Я готов меняться и даже готов больше не искать Полину. Эта Полина еще… Я, видимо, ищу не Полину, не человека, а ее боль. Мне кажется, что боль Полины может закрыть мою, но так ли это – не знаю точно. Все говорят, что только сила, которая сильнее меня, может помочь. «Не надейся, Семен, на людей». Не знаю. Я готов поверить. Видимо, есть что-то сильнее меня. Такие вот новости… Сегодня трезвый. Спасибо, что послушали. 
Затемнение. 
24.
Квартира Семена. 
Семен и Курбенко сидят за столом, рассматривают записи в большой тетрадке.
КУРБЕНКО. Ну что, я за бутылкой или сам?
СЕМЕН. Не начинай, и так тошно.
КУРБЕНКО. Я, конечно, понимаю, что «эмоционалку» труднее возмещать, это не деньги отдать, придется идти к тем, кому действительно сделать больно, но надо идти или ты запьешь. Большая часть пути пройдена, сейчас начинаются действия.
СЕМЕН. Да не простят они меня.
КУРБЕНКО. И не надо. Смысл не в прощении. Ты идешь к ним не только для них, ты идешь для себя. Через действия, поступки ты становишься человеком, мужчиной, выздоравливаешь. Вера без дел мертва. Возможно, что у тебя недостаточно смирения, ты по-прежнему своеволен, но ты помнишь, куда тебя привело своеволие. Давай еще разок. По матери читай.
СЕМЕН (читает). Мать. Пытался сдать ее в дом престарелых и забрать квартиру. Мама плакала… 
КУРБЕНКО. Отлично. Прямо типичный алкаш. 
СЕМЕН (читает). Жена. Бросил ее беременной. 
КУРБЕНКО. Сам так делал, ха-ха-ха!
СЕМЕН. Иваныч, это не смешно.
КУРБЕНКО. Ты читай, читай.
СЕМЕН. Друг Саша. Спал с его женой, Марина забеременела, мне не нужен ребенок.
КУРБЕНКО. Тут сразу два человека. Замечательно. 
СЕМЕН. Да ничего хорошего! Я пойду к ним и мне набьют морду!
КУРБЕНКО. Да, набьют, а ты и рад будешь… «Шаги» проседают у тебя. Я тебе говорю, читаем, вроде все нормально и бац, мать его так, опять просел этот, другой «шаг». Ты можешь думать о людях плохо, но чаще люди нормальные. И поверь: лучше идти к врагам. Тебя могу ударить, обругать или выгнать, но ты помнишь, что ради трезвости, новой жизни ты готов был пойти на все. Вот, появилась возможность. Ты все примешь и станешь свободным. Да и не всегда враги такие уж враги. Это нам только кажется. 
СЕМЕН. Я не знаю. Может, отложим все?
Пауза.
КУРБЕНКО. В девяносто девятом у меня теща, мать ее мамочка, вышла на пикет против второй Чеченской. Представляешь, каково мне было: там в Чечне мои товарищи погибают, а тут теща с ума сошла. И когда мне позвонили из увд и сказали, что тут ваша теща может зависнуть на «сутки», вытаскивайте, я сказал: «Почему на сутки? На пятнадцать, мать ее! Лично позвоню в увд начальнику, в суд позвоню, но чтоб пятнадцать!». Сделали, пошли на встречу. Но потом время, бухло, сообщество, трезвость. Я возмещал теще ущерб. Она меня ненавидела, но я готов был ко всему. «Мама, я готов возместить ущерб за тот случай». А теща не дура: «Садись на пятнадцать суток, мать твою мамочка!». 
СЕМЕН. Ха-ха-ха! Шиза!
КУРБЕНКО. А она была права. Я и пошел к начальнику увд, попросился. Пошли на встречу. Отсидел. И с тещей потом отличные отношение, даже совместные фото. Так что, Семен, не надо бояться. Ты стал мужественным, ты реально вырос духовно. Помолись и спокойно иди на эти встречи. И когда большая часть будет сделана, ты просто, мать его, наполнишься энергией. 
Пауза.
СЕМЕН. Это надо переварить. Давайте чайку попьем. 
Семен уходит на кухню.
Звонок в дверь. Семен открывает. На пороге Бармен, в руках пакет.
БАРМЕН. Привет. Я буквально на минутку. Можно?
СЕМЕН. Проходи.
Бармен проходит.
БАРМЕН (Курбенко). Добрый день.
КУРБЕНКО. О, я вас знаю, привет! Присаживайтесь. 
БАРМЕН. Да я так, быстро. Мы знакомы?
КУРБЕНКО. На паре мероприятий пересекались.
БАРМЕН. На каких же?
КУРБЕНКО. Вы что, новости не смотрите?
БАРМЕН. А. Ладно. Семен, я тут, вот, спасибо (протягивает пакет).
СЕМЕН. Спасибо. 
Семен берет пакет, достает из пакета дорогую бутылку виски.
Семен и Курбенко смеются.
БАРМЕН. Односолодый. Все дела. Я пойду. Еще раз спасибо.
Семен провожает Бармена. Бармен уходит.
СЕМЕН. Парнишка в баре работал, я там, конечно, учудил, но дошел до него недавно, поговорили. Он простил. Теперь он на моем месте в продюсерском центре. После истории с флагом Хабаров меня видеть не хочет, но парня по рекомендации взял. Они там государственную премию получили. Может Хабаров простил, оттаял.
КУРБЕНКО. Да не суть. Главное, что человеку помог. Видишь: все работает на тебя. Иди и возмещай ущерб. 
СЕМЕН. Да. Наверное… И это. Я тут еще кое-что пишу, иногда мысли по поводу происходящего. Хочешь послушать?
КУРБЕНКО. Давай.
СЕМЕН (читает с телефона). Все как-то, невероятным методом собиралось во что-то единое, случайности уже не казались случайными, а люди, которых ненавидел, начинали меня учить и давали надежду. Я просто, наверное, раньше и не замечал, что не мир крутиться вокруг меня, а я вокруг мира. И все эти люди – части чего-то пазла, где и мне есть место, но я просто не вижу, или вижу, но моя деталь не подходит к этому куску пазла, а где подходит – туда надо идти – далеко и много, а мне это не нужно. И идеальной картины нет, а есть разлад и боль. А я, этот кусок пазла, валяюсь без дела, вношу дисгармонию в жизнь и она половинчата. Но и тут была якобы значимость меня. Даже в этом было мое влияние на общие процессы. Ложное, но влияние. 
КУРБЕНКО. Половинчата…
СЕМЕН. Да, половинчата… Сможешь найти человека? 
КУРБЕНКО. Давай фамилию, имя, отчество. Если знаешь город, год рождения – вообще класс.
СЕМЕН. Только имя – Полина.
КУРБЕНКО. Это сложно. Как хотя бы выглядит?
СЕМЕН. С этим вообще проблема… 
Затемнение. 
25.
Весна.
Квартира Семена.
В большой комнате накрытый стол. За столом Семен, Вероника, Саша, Валерия Ивановна, Катя, Врач.
На Семене футболка с буквой «Z».
СЕМЕН. Друзья, спасибо, что собрались. Какие сегодня новости? Отличные! Сегодня девять месяцев, как я не пью. За что благодарен…
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА (перебивает). Радость-то какая! Молодец, сынок!
СЕМЕН. Да, мама, спасибо. Спасибо всем вам. Вы терпели меня, утешали, вы не отказали во встречах, чтобы я мог выразить свое сожаление, возместить всем ущерб. Конечно, мне это далось непросто, но кто говорил, что дорога к новой жизни будет простой? Вы наливайте, наливайте. Я нормально к этому. Я «соса солы» попью, пока ее можно еще пить, ха-ха-ха!
Присутствующие смеются.
Так вот. Непросто все. Вероника, при всех скажу, все свидетели: я согласен на твои условия, именно в таком виде, как ты сказала, возместить ущерб. 
ВЕРОНИКА. Спасибо.
СЕМЕН. Тебе спасибо. Благодаря тебе, всем вам, богу, я обрел душевный покой, стал иначе жить. Духовная основа, новая работа, новые увлечения, помощь таким же алкоголикам, как и я. Нет, я еще, конечно, бываю не очень, вот проблема с похотью, например, но работаю над этим, зарекся год – ни-ни, ха-ха-ха! Да, бывает трудно, но по крайней мере теперь знаю, что делать, чтобы и вам, и мне было хорошо.
У Семена звонит мобильный телефон.
Извините.
Семен берет свой бокал, уходит на балкон.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Лучше бы он пил. Ругайте, если не права. Что теперь мне делать?
САША. Терпите его заботу.
ВЕРОНИКА. Я думала трезвость возвращает критический взгляд на вещи. С учетом всей нашей истории. 
ВРАЧ. Вроде в порядке парень.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Забота. Я хочу заботиться, а не для меня чтобы....
САША. Не, тут другое. Можете возразить, но какой, простите уж, подлец. После всего набрался наглости прийти к нам и извиняться. 
ВРАЧ. Хотя бы пришел.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Да, верно.
ВЕРОНИКА. Нуууу.
САША. Ладно, вы все, но вы, Катя, что молчите? Вы же тоже пострадали, а он к вам не пришел.
КАТЯ. Да вот думаю: зря я платье с вырезом надела. Он ведь год – ни-ни.
Смеются.
ВЕРОНИКА. А я еще сижу, думаю: девушка в таком платье и со своим мужчиной пришла. Как мужчина такое позволил.
ВРАЧ. Мы не пара. 
КАТЯ. Да, просто помогаем друг другу.
ВЕРОНИКА. Вы, Катя, если с Семенов будете пробовать отношения, то осторожнее. Почти все у него на словах.
КАТЯ. Да?! А что ж вы с ним тогда жили? Вы как-то о нем не очень. Он же вам возместил ущерб. 
ВЕРОНИКА. Ну как квартиру перепишет – так, может, иначе скажу о нем.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Квартиру?! Доченька, а не жирно ли?!
ВЕРОНИКА. Мама, давайте не ругаться. Это для вашего внука.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. У меня теперь внуков и внучек тьма. Саша, как там Кариночка? Пошла?
САША. Пошла. И мама ее тоже. Куда подальше.
ВРАЧ. Грубо как-то.
САША. Зато честно. И вообще давайте о нашем пассажире. Всем нам он так или иначе испортил жизнь, и мы это проглотили. 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Надо прощать.
ВРАЧ и КАТЯ. Да. 
САША. Да, но. Одно дело извиниться, все такое, но не надо вот этих сборов вообще, а мы рады, приперлись. Он просто опять издевается над нами. Играет вообще на публику. Правильным стал, не пьет. Это опять его театр, игра. Хвалить его надо, ага. Вот он, победитель, собрал всех нас, чтобы опять унизить. А у меня семья разрушена из-за него. 
ВЕРОНИКА. Очень напоминает его обычное состояние. Когда врал. Пыль в глаза. 
ВРАЧ. То, что он говорит, это похоже на что-то честное. Как врач говорю.
САША. Ай, вы просто понимаете его как алкоголик алкоголика.
ВРАЧ. Вовсе нет.
САША. Да, и все это уже заметили. 
Семен выходит с балкона.
СЕМЕН. К нам еще человек присоединится. Пойду встречу. Простите.
Семен уходит.
САША. Нет, я такое больше не проглочу. Я мог проглотить те новости, но это как-то далеко от меня, а тут мерзавец прямо под боком и врет в лицо. Предлагаю ему в колу водки налить. У алкоголиков все просто работает: немного спиртного попадает в организм и алкаш начинает бухать без тормозов.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Так унес стакан. 
ВРАЧ. Это, конечно, жестко ты придумал.
КАТЯ. Семен, так себе, конечно не подарок, но исправляется. 
ВЕРОНИКА. Если он будет бухим – он квартиру мне не отпишет. 
САША. Он твою квартиру анонимным алкоголикам отпишет. Секта, к гадалке не ходи. 
ВРАЧ. Не правда, они не секта.
САША. А вы откуда знаете? Вы же туда так и не дошли. Так и пьете.
ВРАЧ. Ты плохо себя ведешь. Так нельзя.
САША. Простите, эмоции просто, сказал лишнего.... Я Семена знаю давно: трезвый он, пьяный – он одинаковый – псих, шизоид и эгоцентрик. Вероника не даст соврать, да и вы, Валерий Ивановна, хапнули горя вообще. Ну а про Катю вообще молчу. 
КАТЯ. Это я виновата, что позволила к себе такое обращение.
САША. Ну вот он тебе еще и чувство вины навязал. Какой подлец. Вы думаете, что человек может поменяться за девять месяцев? Она годами жил как придурок, а тут – нате, вообще святой, ага. 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Получается, Саш, это ты мстишь Сене.
САША. Да, но я делаю это честно. Все мы тут пострадавшие, но только мне хватает мужества признать очевидное: он остался опасным человеком. Просто трезвый и лучше шифруется. Был бы нормальным – ну зачем мы ему? Мы мерзкое прошлое. Забыть все, но нет. Я не буду лицемерить. Я уже раз слицемерил, когда он пришел ко мне извиняться. Не, реально когда он к вам пришел каяться, вы реально его простили, или просто сделали вид, потому что пришел и неудобно вам не простить?
Пауза.
Ну вот и все. Тема закрыта. 
Саша берет бутылку с колой, часть разливает по стаканам присутствующих, но немного, доливает в бутылку с колой водку. 
26.
Лестничная площадка у квартиры Семена. Тот же вечер.
Семен стоит у лифта. Двери лифта открываются, из лифта выходит пьяный Курбенко, в руках пакет, в пакете бряцают бутылки.
СЕМЕН. Иваныч, ты чего?
КУРБЕНКО.  С днем рождения, друг… А меня уволили. Пенсия. Прости, но не помогу тебе с судами.  
СЕМЕН. Да и ладно. Чего пить-то?! 
КУРБЕНКО. Вот бессилен, понимал же, теперь не помогу, успокоиться надо, а нет. Пошел пить. И молитва не помогла, и ничего не помогло. 
СЕМЕН. Ну и бог с ним. Значит, так и нужно: пусть судят, пусть что будет.
КУРБЕНКО. А ты вырос, друг: принятие, смирение…
СЕМЕН. Давай домой отвезу.
КУРБЕНКО. Неа. Мне нужно быть там (указывает на квартиру Семена). Чувствую. Жизненно. И важно. Я тихонько, мать его мамочка, в уголке посижу, попью тихонько, людей послушаю. 
СЕМЕН. Ну пошли.
КУРБЕНКО. Семен, я рад, что мы друзья. Мы же друзья?
СЕМЕН. Да, Иван Иванович, друзья.
КУРБЕНКО. А ведь у таких людей, как я, мать его так, не может быть друзей. Враги могут быть, но ненадолго. А ты зацепился как-то. У меня для тебя подарок, друг, но потом. Потом все. Все будет. Поверь. 
СЕМЕН. Верю.
КУРБЕНКО. Верь и доверяй чтобы не случилось. 
СЕМЕН. Я так и делаю: верю и доверяю богу.
КУРБЕНКО. Нет. Мне верь и доверяй. Вот чтобы сегодня не случилось. Сегодня я – бог. Но только сегодня. У тебя сто вторая?
СЕМЕН. Да, проходи. Я сейчас.
Курбенко проходит в квартиру. Семен закуривает.
27.
Квартира Семена. Тот же вечер.
Семен входит в квартиру. 
Все выпивают, закусывают. Без звука работает телевизор.
КУРБЕНКО. Европа, конечно, прогрессивное место. Высокий уровень жизни, образования, культуры, ик! Простите. Но это все такое. Ну не по нам.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Вспоминаю, как в восемьдесят девятом в бараке еще жили. Воды нет, туалет на улице. Но жили как-то. Вон, Семена, вырастили, человек получился.
КУРБЕНКО. Знаете, Валерия Ивановна, вы мне сразу понравились. Вы – как моя теща. Как-нибудь к ней в деревню можно. Там баня, а закусывать – вот яблочко прямо с дерева – хрум! Мать его мамочка!
СЕМЕН. Смотрю вы уже познакомились. Это если что Иван Иванович, мой наставник.
САША. Я теперь понимаю, почему один из присутствующий со скепсисом отнесся к анонимным алкоголиком, так и не дошел до вас.
КУРБЕНКО. А кто? Ну потом могли бы с глазу на глаз переговорить. Зря не дошел человек, хотя у каждого свой путь. Много людей выздоровели, годами остаются трезвыми и счастливыми. Вы на меня не смотрите: я классический срывник. Три года не пью, потом срыв. Вы на Семена смотрите. Парень далеко пойдет. 
СЕМЕН. Спасибо, Иваныч.
КУРБЕНКО. Простите, а кто бывшая жена Семена, Вероника?
ВЕРОНИКА. Я.
КУРБЕНКО. Приятно с вами познакомиться. (наливает спиртное в рюмку, в стакан колу, в которую подмешали водку). Не буду врать: простите, но Семен не всегда корректно отзывался о вас, но чаще хорошо. Знаете, все в купе дало ему результат, но вот эта первая точка, мать ее мамочка, отправная, из-за вас возможно. Может, из-за вас и бросил пить. А я хочу выпить за вас.
ВЕРОНИКА. Спасибо.
Выпивают. Курбенко запивает, морщится, берет со стола бутылку колы, куда подлили водку, ставит около себя, замечает тревожный взгляд Саши, ехидно улыбается Саше, подмигивает. 
СЕМЕН (глядя в телевизор). Включи звук, я его знаю! Этот «летеха» пытал меня гантелей!
КУРБЕНКО. Старлей уже.
Вероника включат пультом звук.
ГОЛОС ЛЕЙТЕНАНТА. …и спасибо. Получить здесь награду – это большая честь для меня. Знаете, где-то год я думал, что моя служба, работа не приносит пользы, но старший товарищ сказал мне: «Не смешивай амбиции с родиной». И это был хороший урок для меня. Отправившись туда, я понял, что все, о чем я мечтал по службе – это не то, я заблуждался. Моя работа, служба, хоть какие они не были, они важны. И ваша служба, работа важны. Работайте, братья! Спасибо!
Звук аплодисментов.
Саша берет пульт у Вероники, выключает телевизор.
ВРАЧ. Мощно.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Герой. Дай бог ему здоровья. 
КАТЯ. Там и Хабарова будут награждать. Целую госпремию получит. 
СЕМЕН. Вы развелись?
КАТЯ. Я бы тебе сказала правду, но есть вещи, о которых не говорят. 
СЕМЕН. А, понял. Ну ты свободна?
КАТЯ. А ты что-то хочешь предложить?
ВЕРОНИКА. Семен, пойдем покурим?
СЕМЕН. А ты разве грудью не кормишь?
ВЕРОНИКА. Не волнуйся: это мой ребенок. Пошли.
Семен и Вероника уходят.
КАТЯ. Какая она злая. Вырез она заметила. 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Да она так себе человек. Вы тут сидите, молодые, а я пойду посуду мыть.
КУРБЕНКО. Ну вылетая моя теща! Посылаю поцелуи!
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Ха-ха-ха! Смешной вы!
КУРБЕНКО. Для друзей – да! 
КАТЯ. Валерия Ивановна, давайте вам помогу.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Пошли. 
Валерия Ивановна и Катя собирают тарелки, уходят.
Курбенко наливает Саше и Врачу.
КУРБЕНКО. Я от Семена слышал, что вы, Александр, теперь в Германии…
САША. Да.
КУРБЕНКО. По профессии?
САША. Ну да. 
КУРБЕНКО. Санинструктор?
САША. Ну типа медбрат.
ВРАЧ. Много платят?
САША. Хватает.
КУРБЕНКО. Ну это ж Германия, там нормально должны платить. А с кем работаете? Кого выхаживаете?
САША. Разных людей.
КУРБЕНКО. И нравится?
Пауза.
Нравится, Саша?! 
САША. А почему это вас интересует?
КУРБЕНКО. Ну так вот. Просто поддерживаю беседу, мать ее так.
САША. Мне не нравится там работать.  
КУРБЕНКО. Я это и хотел услышать.
ВРАЧ. Как же это вы так работаете, что не нравится? Вы, все-таки, с людьми работаете.
КУРБЕНКО. Ну подождите. Не надо к нему приставать. Он сказал честно: не нравится. А мне, кстати, нравится, что ему там не нравится. Германия, немцы. Фашисты. Простите, может я предвзято, поправьте если что…
Балконная дверь открывается, Вероника спешно выходит, одевается, уходит из квартиры.
Семен выходит с балкона, потирает щеку: видимо, Вероника ударила Семена по лицу.
ВРАЧ. Что случилось?
СЕМЕН. По-моему, я ее не понял.
ВРАЧ. Вернуть ее? Давайте верну. 
Врач уходит.
КУРБЕНКО. Ну хоть кто-то за ней побежал. Может впервые в жизни. Сеня, а где уборная?
СЕМЕН. Слева.
Курбенко уходит.
САША. Что у вас с Вероникой?
СЕМЕН. Она сказала, что хочешь, чтобы мы были вместе, вместе воспитывали ребенка. А я ее не люблю. Очень удобная, но я так не могу. Не могу ее обманывать. 
САША. Понятно. Поддержка тебе, брат.
СЕМЕН. Спасибо.
САША (оглядываясь). Слушай, а кем работает твой наставник?
СЕМЕН. Его на пенсию отправили. А что такое?
САША. Да странный он… Да пошел он!
Саша уходит на балкон.
В комнату возвращаются Катя и Валерия Ивановна, расставляют чистые тарелки. Возвращается и Курбенко.
КАТЯ. А где мой кавалер?
КУРБЕНКО. Побежал за Вероной. Нервы у девушки, а он врач, поможет.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Жаль мне Нику. Не при ней сказано, но ушел от нее историк. Мужик хороший, умный, но гулящий. Катенька, пощелкай по каналам, может что интересное будет. 
Катя переключает пультом каналы на телевизоре.
СЕМЕН (Курбенко). Тут Саша тобой интересовался. Что ты ему такого сказал?
КУРБЕНКО. А он тебе очень близкий друг?
СЕМЕН. Он отец моей дочери. 
КУРБЕНКО. Окей. Прости, но, видимо, теперь придется тебе воспитывать дочь, мать моя мамочка.
СЕМЕН. Не понял.
КУРБЕНКО. Верь и доверяй мне, Сеня. Сеня, милый Сеня. Если бы ты знал. О таком в наших новостях никогда не расскажут.
СЕМЕН. Понятно… Есть вопрос: это ты нанял для меня Михалкова?
КУРБЕНКО. Попросил и он так взялся. Дело-то – интересное. На таком деле можно имя сделать. Он, может, и сам бы доплатил, чтобы быть в деле.
СЕМЕН. А что было в рюкзаке-сумке у того мужика? Даже Михалков не сказал, в суде тоже. 
КУРБЕНКО. Ты требуешь ответ? 
СЕМЕН. Нет. 
КУРБЕНКО. Я не буду отвечать. Не важно, что было в сумке. Важно, что ты оказался в нужное время и в нужном месте. 
У Курбенко звонит мобильный телефон. 
Так, я на пару минут. У тебя восемьдесят второй дом?
СЕМЕН. Да.
Курбенко уходит из квартиры.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Что-то все разбежались. Сеня, сыночек, покушай.
СЕМЕН. Да, мама. 
Семен ест.
КАТЯ (глядя в телевизор) Ух ты! Хабаров в Кремле! 
Катя включает звук на телевизоре. С балкона возвращается Саша.
ГОЛОС ХАБАРОВА. … честь быть здесь, с вами. Получить государственную премию – это высшая награда для меня, для нашего продюсерского центра. Я хочу перечислить премию, полученную за фильм «Загадки русских», на благотворительность… 
КАТЯ. Что это с ним?! Не похоже на него!
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Молодец! Наш мужик!
ГОЛОС ХАБАРОВА. …а вам в качестве подарка я хочу преподнести этот флаг. Этот флаг был на позициях нашего спецназа в далекой Пальмире. На нем кровь наших солдат… 
Семен давится, уже не слышно Хабарова, все вокруг Семена, помогают Семену. 
Семен откашлялся, выхватил пульт у Кати, выключил телевизор.
СЕМЕН. Пидорас!
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Плохо я тебя воспитала!
КАТЯ. Тише. Знаешь про Хабарова – молчи.
СЕМЕН. Я вообще в шоке! Это как же все он повернул!
САША. Ну все честно вроде. Герои, Сирия, флаг. Все наверное так и было. А мог бы и ты премию получить. Профукал.
СЕМЕН. Да не так было! И что мне эта премия: все, что нужно уже получил. Не так все было!
САША. Ты выпил что ли? Или выпьешь?
КУРБЕНКО (входя в квартиру). А как было?
С Курбенко входит Полина. Небольшого роста, все так же прекрасна, но такая уставшая что ли. Семен рад видеть Полину, здоровается с ней кивком.
Смотрите, какую красотку привел. Все знают Полину?
ВСЕ (кроме Семена). Да! 
ПОЛИНА. Здравствуйте. 
КУРБЕНКО. Проходи, Полиночка, занимай лучше место. Тещенька, Валерия Иванна, поухаживайте за юной дамой.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Туда, Полина.
Все садятся за стол. Семен и Полина на разных концах стола, переглядываются. Курбенко на разливе. Семен тянется к коле, в которой водка, но Курбенко останавливает Семена, дает другую бутылку газировки.
КУРБЕНКО. Ну выпьем, наверное, закусим. Саша, передайте хлеб. Как, Александр, по-украински хлеб?
САША. Не знаю.
КУРБЕНКО. «Хліб», но чаще «паляниця». Такому в Германии не учат?
САША. Не понимаю вас.
КУРБЕНКО. Все ты понимаешь, Александр. 
САША. Это вы из-за того, что у меня фамилия «Букченко»? 
КУРБЕНКО. Нет. Глупо было бы так. У меня фамилия «Курбенко». 
САША. Здорово, Иван Иваныч.
КУРБЕНКО. Здорово, Александр Петрович… Ну что это мы. Выпьем. Семен, за эти девять месяцев ты стал новым человеком. Иногда ты ленишься, сомневаешься, но ты не сходишь с того пути, который выбрал. Тебя окружают хорошие люди. По-доброму завидую тебе. Маму твою в тещи заберу, ха-ха-ха! 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Ну приколист! 
КУРБЕНКО. Только с друзьями такой! С другими разговор другой. На другом языке. Но здесь друзья, здесь Семен, мой подспонсорный, и ему говорю спасибо. Спасибо, что дал мне возможность помочь тебе. Ты мне помог, а я тебе.
СЕМЕН (смотрит на Полину). Спасибо.
КУРБЕНКО. За тебя, Семен! 
Выпивают, закусывают.
КАТЯ (смотрит в телефон). У меня шесть пропущенных от нашего маммолога. Представляете: он меня пощупал и ему вернулся смысл жизни!
КУРБЕНКО. Ко мне бы тоже, будь я моложе.
КАТЯ. Ужас! 
КУРБЕНКО. Плохая шутка?
КАТЯ. Пишет: «Бери трубку! Веронику сбила машина!». 
Все обступили Катю. 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Звони! Жива хоть?! В больнице?! Поехали!
КУРБЕНКО. Да подождите. Катя, дайте телефон человека, все узнаю. 
КАТЯ. Я с вами поеду. 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Ну и мне что тут оставаться. Хоть там полезна буду. Едем! 
СЕМЕН. Да, дела… Давайте без меня. Думаю, Вероне, меньше всего хочется видеть меня.
КУРБЕНКО. Да, но стоп! Кто тут трезвый на машине?
Семен и Полина поднимают руки.
КУРБЕНКО. Полиночка, выручай.
ПОЛИНА. Да.  
Курбенко, Полина, Катя, Валерия Ивановна собираются и уходят. Перед выходом, Полина смотрит на Семена, улыбается.
КУРБЕНКО (уходя, Саше). Александр, я еще вернусь. Выпьем на прощание. 
Все ушли.
САША. Меня охереть как пугает твой наставник. Где он работает? Кто он такой?
СЕМЕН. У нас в анонимных не принято говорить такое сторонним.
САША. Это я-то сторонний? Ну спасибо, друг.
СЕМЕН. Ты не так понял. Это просто анонимность.
САША. Курбенко назвал себя Курбенко. Так себе анонимность. Да и вообще вижу какая у вас там анонимность. Что у вас там такого в анонимных алкоголиках происходит, что Верона бросилась под машину?
СЕМЕН. Почему бросилась? Может случайно все.
САША. Вы поговорили, а она бросилась. Странно.
СЕМЕН (с паузой). Саш, я не знаю, почему ты говоришь все это. Возможно, что в этом моя вина. Может, ты меня и не простил, и, конечно, не простишь. И не надо. Но я очень постараюсь для тебя, насколько возможно загладить свою вину перед тобой. 
САША. Спасибо, ничего уже не загладить. Вся моя жизнь рухнула. Спасибо, Семен.
СЕМЕН. Не прощай. Можешь ударить меня, подлить водки куда-нибудь, подкараулить у подъезда, убить. Твой протест не поменяет твое отношение ко мне, ко всему. Даже если меня не будет, ты, наверное, не успокоишься. Я знаю: я такой же был. Тебе будет мало и, без обид, но ты проиграешь. Мы уже говорили про Марину. Ты ее не любил и не любишь. Я тоже обвинял Верону во всех своих проблемах, но проблема-то не в Веронике или Марине. В нас все. Ты можешь делать сейчас все, что хочешь, но я бы на твоем месте ушел, пропал бы. Ушел, пока есть возможность уйти. Я не знаю, чем ты там в Германии занимался, кого лечил, причем здесь Иваныч, но лучше уходи. Если все, что там было страшно и неправильно, по-русски неправильно, а, видимо так и было, Иваныч вон как зажегся, да? – не важно всё. Всё это твое дело: не осуждаю, но и не разделяю. Иди, Саш. Пожалуйста, уходи.
Пауза.
САША (указывает на протез). Вот – пятнадцать тысяч пенсия и никакой медали. Жене калич не нужен, дай Семена. Все забыли и никому не нужен Саша. Теперь хоть немцев, хоть негров, хоть фашистов лечи. Не разделяют он, они, осуждают меня. Фак! Да ид… Да идите вы все на хуй! На хуй идете с такими новостями!
Саша уходит.
Пауза.
В квартиру входит Валерия Ивановна.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. А что это твой дружок драпанул? Ужрался? Он такие вещи про тебя непотребные говорил, что я качалась. 
СЕМЕН. Мам, он несчастный человек, возможно даже мразь, но мне его нужно принять. Или научиться принимать. А с другой стороны – как это он меня хлестко по-русски послал. Получается, что не конченный еще коль по-русски может.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Ну зачем опять грубости? Культура речи где?
СЕМЕН. А ты что вернулась?
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. А прикинули: если всем обратно ехать будем, т как минимум плюс один человек, а мест уже нет. 
СЕМЕН. Такси можно вызвать. 
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Ай, тракты! Экономия должна быть. Помню, как в девяносто первом стояли…
СЕМЕН (перебивает). Мам, надо серьезно поговорить…
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Так, так, так…
СЕМЕН. Это про наше «сын – мать», да… Мам, я безмерно благодарен тебе. Теперь я всегда буду рядом и помогу. Я ценю твою заботу, но мне все-таки тридцать два. Я не мальчик. Обо мне есть кому позаботиться.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Бывшую жену почти убил, под машину кинулась, а теперь и мать туда же. Ты же один сейчас, на тебе два ребенка, квартиру, дурень, отдаешь. А мать-то поддержит.
СЕМЕН. Да, но без фанатизма. По мелочи.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Да. Словом каким, рублем да трусы с носками всегда куплю.
СЕМЕН. Да, но без выбора жен, воспитания детей, в меру советов.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Да ладно! Может, Катя, тебе пара? А что: мне нравится. 
СЕМЕН. Может, и Катя. Может, и Таня. А, может, Оксана, Лена, Наташа. Я не знаю. Я о другом: наши взаимоотношения – пусть будут без «маменькин сынок».
ВАЛЕРИЙ ИВАНОВНА. Ты и в пятьдесят будешь для меня ребенком. Прибежишь, а вдруг помощь?
СЕМЕН. Не прибегу. Приду. За советом. Мама, я больше не надеюсь на тебя, людей. И на себя не надеюсь. Есть что-то сильнее нас, и это мне помогает.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Понятно. Ну да.
СЕМЕН. Спасибо за понимание.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Твой отец лежал в дурке. Не думала, что тебе по наследству перейдет. 
СЕМЕН. Ну что делать: все мы немножко психи, духовно больны. Всё нормально.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Не обиделся сейчас?
СЕМЕН. Нет. Ты просто такой человек, ты просто так сказала. Я принимаю все.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Честно?
СЕМЕН. Да, мам. Честно.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. А когда кушать сказала?
СЕМЕН. Мне несложно, а тебе приятно. Да и мне приятно. Главное, чтобы все в меру.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. Ну тогда вдогонку: Вероника – та еще сука была и твой выбор – боже упаси.
СЕМЕН. Ну и ладно. Нестрашно, что она такая, как ты сказала. Такая вот она. И я был не очень, ошибся. Что тут злиться.
ВАЛЕРИЯ ИВАНОВНА. А я сука?
СЕМЕН. Всякое бывало, ха-ха-ха! Да и хрен с этим! Все мамы немного злятся!
Семен и Валерия Ивановна смеются, обнимаются.
Затемнение.
28.
Квартира Хабарова. Утро
Обнаженные Хабаров и Бармен лежат в обнимку в кровати.
ХАБАРОВ. Телик посмотри – одни гомосеки, но сейчас, дружочек, будет иначе: чемодан, вокзал, Израиль! Всю эту шоблу – нах с экранов! А мы снимем настоящие фильмы про Россию, ты лучшие сценарии напишешь. Смотри (показывает на планшете видео). 
ГОЛОС ВЕРОНИКИ. Дети, звучит государственный гимн Российской Федерации.
Звучит гимн.
Вот эт я понимаю! Вот наш герой! Вероника Юнусовна! Все тут: и учитель, и историю ведет, и Юнусовна – что есть мульти-культу-ра-лизм! 
БАРМЕН. Да.
ХАБАРОВ (выключает видео). И у этой малой в тик-токе о чем хошь: и гимн, и флаг, и дети из винтовочек, военная подготовка, и как собирают на шторы, плодят коррупцию в загнивающей русской школе. Вот она жизнь, дружочек. 
БАРМЕН. Да. 
ХАБАРОВ. Что «да»?! Тебе невесело?
БАРМЕН. Я подумал: если те, что свалили – гомосеки, то тогда кто мы?
ХАБАРОВ. Мы… А мы не долбимся с экранов! Мы, мой человечек, шторы сдвинем и никому не покажем любовь! Мы – люди, а они продались! 
БАРМЕН. А я хотел бы взять тебя за руку в парке. Вот так пройтись. И как с нашими детьми гулять? И будут ли дети? А если и нас «шалом, Израиль», давай-досвиданье?
ХАБАРОВ. Ну под ручку ходить – это позерство уже, педерастия! Мы же мужчины! Скалы! Там, где личное становится публичным – любовь пропадает. Все желтая пресса, дружочек! А дети – вопрос суррогатный! 
Дверь в квартиру открывается, входит Катя.
Бармен прячется под одеялом.
ХАБАРОВ. Да ладно, че ты?! Это жена моя. Катюх, а для кого погибал Джобс, кому, это самое, айфон, чтоб звонить, так сказать? Ты это, познакомься…
КАТЯ (перебивает). Хабаров, не хочу. 
Бармен выглядывает из-под одеяла. 
ХАБАРОВ. Ну ты, мать, вообще как мачеха! Это важный член нашей семьи, а ты знать не хошь! Не хошь – иди тогда, иди, че пришла?!
КАТЯ. Ты ж телефоны не берешь. У меня разрыв шаблона: ты правда государственную премию отдашь на благотворительность?
ХАБАРОВ. Ну да. 
КАТЯ. С чего бы?
ХАБАРОВ. А может я любовь нашел (обнимает Бармена). Да вылезай уже. А, может, мы друг друга нашли и мне, дорогуша, больше не нужны деньги. 
КАТЯ. Ты мне то же вешал лапшу про любовь, дружочек.
БАРМЕН. Да?!
ХАБАРОВ. У нас с тобой, родной, другое. Да, вешал, не было внутри, прости. Теперь иначе. Я уже старый, мне нужно крепкое плечо.
КАТЯ. А как же я?! Мне бы тоже такое плечо не помешало! 
БАРМЕН. А мы вас сделаем президентом нашего благотворительного фонда.
ХАБАРОВ. Ого! Вот это горки-повороты! А он дело говорит. Катюх, ты ж там по менеджменту вась-вась, организационные организации, вечерние курсы в МГУ. Попробуешь фонд? Свой человечек все-таки. Соглашайся.
КАТЯ. Ха! Да! Да, но… Опять с этим фондом всех люби и жертвуй себя! А кто меня полюбит?
ХАБАРОВ. Мы тебя полюбим.
БАРМЕН. Да.
КАТЯ. Эээ, неее. На вашу голубятню я не сяду.
ХАБАРОВ. Ты – гомофобка, фу, но мы прощаем, потому што любим тебя.
БАРМЕН. Любим, любим.
ХАБАРОВ. Именно любим. Любовь. В два смычка порево – не наша риторика, дорогуша. Любовь, понимаешь? Не вот это всё (показывает жестами секс), а чистая любовь. Прости меня, Катя. Я был жесток, милая. По глупости, злобе, от работы этой. Без любви. Ну не получилось у тя зажечь во мне любовь, и у других дам-не дам не вышло. Но теперь все иначе. Теперь только любовь. Обнять просто, выслушать, утешить, все плохо-хорошее разделить. Иди к нам. Давай, залезай. 
КАТЯ. И не обманешь? 
БАРМЕН. Он при мне сказал – значит не обманет.
ХАБАРОВ. Вот – свидетель нашего уговорчика. Прыгай. Нагрето.
Катя некоторое время стоит, потом с улыбкой прыгает в кровать к Хабарову и Бармену.
Все веселятся.
КАТЯ. Э, стоп, а с чего вы такие добрые? Любовь да целый фонд в придачу! Я как зашла, краем уха слышала «суррогатный». Думаете вам рожу?
БАРМЕН. Она гений…
ХАБАРОВ. Готов давать на ноготочки триста тридцать три тыщи…
КАТЯ. Я вас пидоров... Ну сдам...
Немая сцена.
Затемнение.
29.
Кабинет Курбенко. День.
Курбенко и Семен рассматривают на ноутбуке видео со скрытой камеры, установленной в квартире Хабарова. 
ГОЛОС ХАБАРОВА ИЗ НОУТБУКА. Ты – гомофобка, фу, но мы прощаем, потому што любим.
ГОЛОС БАРМЕНА ИЗ НОУТБУКА. Любим, любим.
ГОЛОС ХАБАРОВ ИЗ НОУТБУКА. Именно любим. Любовь. В два смычка порево – не наша риторика, дорогуша. Любовь, понимаешь?
СЕМЕН. Отличные новости!
КУРБЕНКО. Ну такие себе новости, но тоже работа! 
СЕМЕН. Да отличная работа! Вернули же на работу?
КУРБЕНКО. Вернули! 
СЕМЕН. Ну и отлично!
КУРБЕНКО. Отлично!
Семен и Курбенко смеются.
Кто-то стучит в окно. 
Семен и Курбенко напряжены. 
Курбенко подходит к окну, открывает окно, после достает пистолет, целиться в небо.
СЕМЕН. Ты чего, Иваныч?!
КУРБЕНКО (прячет пистолет). Опять ушел.
СЕМЕН. Кто? 
КУРБЕНКО (отмахивает). Ай! 
Затемнение.
30.
Рюмочная. 
Немного посетителей. В зале стоят столы: и обычные столы, и столы-стоячки.
В углу стоит музыкальный автомат.
За одним из столов сидит Полина. На Полине строгое платье, на ногах туфли на каблуках. И Полина – настоящая женщина.
Полина листает ленту новостей, делает селфи. Делает все, что можно и не нужно делать в рюмочной, но не выпивает. Чай.
В рюмочную входит Семен. Семен замечает Полину, проходит мимо, покупает у стойки «сто» и стакан сока, садится за стол, который рядом с Полиной. Не пьет Семен.
Пауза.
Семен забрасывает монетку в музыкальный автомат. Играет музыка. 
СЕМЕН (подойдя к Полине). Можно с вами потанцевать?
ГОЛОС ИЗ КОНЦА ЗАЛА. Полин, че за чма?! Нормально все?! Не выпил, а уже лезет!
ПОЛИНА (голосу). Впервые вижу, но мордашка нравится!
ГОЛОС ИЗ КОНЦА ЗАЛА. Забирай!
Семен и Полина танцуют медленный танец.
СЕМЕН. Я – Семен.
ПОЛИНА. Полина. 
СЕМЕН. Чиполино. 
ПОЛИНА. Что?!
СЕМЕН. Приятно, говорю, познакомиться. 
Пауза.
ПОЛИНА. Господи, все как в дешевом кино, но так приятно.
СЕМЕН. Я всегда хотел, чтобы как в сопливом романтическом фильме: бросить монетку в автомат и станцевать медляк с девчулей.
ПОЛИНА. Я женщина.
СЕМЕН. А я мужчина.
ПОЛИНА. Вижу.
СЕМЕН. Не знал, что любишь такие места.
ПОЛИНА. Это ты любишь. Ты рассказал.
СЕМЕН. Не помню.
ПОЛИНА. Вечер в «Бункере». 
СЕМЕН. Помню.
Пауза.
СЕМЕН. Вообще, хотел поставить другую песню.
ПОЛИНА. А какая сейчас играет?
СЕМЕН. Макаревич, «Будь рядом со мной».
ПОЛИНА. А я не слышу.
СЕМЕН. И я не слышу. 
Пауза.
А кто те трое?
ПОЛИНА. Бывшие. 
СЕМЕН. И тот, что «чма»?
ПОЛИНА. Да. Бывший. Бывший директор сахарного завода. А вот тот мужчина с лицом репы – бывший заммэра. В центре стола – бывший замдиректора цирка. 
СЕМЕН. Странно их видеть здесь. Богатые тоже плачут?
ПОЛИНА. Да: под Вику Цыганову. У каждого по три квартиры, дачи, деньги, тачки, а им хочется водки по семьдесят рублей и тишины. Влиятельные люди могут позволить себе тишину.
СЕМЕН. Это кто-то из них купил тебе машину?
ПОЛИНА. Да ну. Кредит. Работу нашла.
СЕМЕН. Не похоже на тебя. И кем работаешь?
ПОЛИНА. Онлифанс.
СЕМЕН. Это типа косметика Орифлейм?
ПОЛИНА. Нет. Это… Это то, чем раньше занималась бесплатно в барах, а теперь делаю удаленно за деньги.
СЕМЕН. А… Музыка еще играет? 
ПОЛИНА. Я не слышу.
СЕМЕН. И не слышу.
Пауза. В зале еще появляются две танцующие пары.
А ты действительно повзрослела как-то.
ПОЛИНА. Просто слышала про твои успехи. Круто, что так долго трезвый. Хотела тебе соответствовать. Думаю, ну если получилось у конченного, то и у меня получится.
СЕМЕН. Твой успех можно сравнить с маркой твоей машины?
ПОЛИНА. Ну может быть.
СЕМЕН. Дай угадаю, какая машина.
ПОЛИНА. Нет, не «БМВ».
СЕМЕН. А жаль.
ПОЛИНА. Мордашка повелась?! Конечно, «БМВ». «БМВ», но бампера нет.
СЕМЕН. Облом. 
ПОЛИНА. Не облом. Там есть бампер, дурень. Все шутки. Твое предложение в силе?
СЕМЕН. Наверное, нет.
ПОЛИНА. Нет?! Ну и нехай.
СЕМЕН. Я сказал «наверное, нет». 
ПОЛИНА. Почти облом. Протрезвел, поумнел. Авантюризма нет. Выберешь кого покрасивее. 
СЕМЕН. Ты какая моя мама.
ПОЛИНА. У тебя крутая мама, знакомые, но в тот вечер я хотела всех передавить на «БМВ». 
СЕМЕН. Почему?
ПОЛИНА. Чтобы с тобой побыть, мордашка, а не везти всех в больницу.
СЕМЕН. А почему не приехала потом?
ПОЛИНА. А ты ждал?
СЕМЕН. Нет.
ПОЛИНА. Пффф! 
СЕМЕН. Конечно ждал. Весь вечер хотелось нажраться. Тут наставник пьяный, Саша этот, барагозы…
ПОЛИНА. Я испугалась возвращаться. Вся эта домашняя атмосфера, счастливые люди, у меня такого не было. Хотелось напиться.
СЕМЕН. У них видимость счастья: с виду счастливы, а загляни поглубже – океан горя.
ПОЛИНА. Красиво. Хочу океан. Полина, отсоси.
СЕМЕН. Что?!
ПОЛИНА. Музыка еще играет?
СЕМЕН. Я не слышу. Что отсоси?
ПОЛИНА. Это я себе говорю: «Полина, отсоси». Чтоб не зазнаваться. Все хотят со мной дружить или хотя бы трахнуть, а у меня высокие запросы к жизни. Поэтому «Полина, отсоси», вернись на землю. А земля – конченная. 
СЕМЕН. А бампер у тебя крепкий?
ПОЛИНА. А сам не видишь (выпячивает грудь)?
СЕМЕН. Я про бампер на машине. Ждать до тридцати пяти - безнадежно. Надо жить сейчас. Выйдешь за меня?
ПОЛИНА. Ну не знаю. После одного танца не выходят замуж.
СЕМЕН. У меня завтра суд. Может в следующие годы не увидимся.
ПОЛИНА. Все так серьезно?! Мы успеем купить платье?! Ты это по-настоящему?!
СЕМЕН. Да, посадят, наверное.
Полина останавливается, Семен тоже.
ПОЛИНА. Нет, я про женитьбу.
СЕМЕН. Да.
ПОЛИНА. Детский сад.
СЕМЕН. Нет, это взрослая жизнь. Мы ничего о нас не знаем, но знаем всё. Ты, судя по лицу, давно не пьешь и не «юзаешь», и я давно не пью. Я шизоид, и ты туда же, и нам больно друг без друга. Я больше не хочу тебя искать или, не хочу, чтобы и ты меня искала. Я не хочу, чтобы ты спасала. Я хочу тебя спасти.
ПОЛИНА. А я тебя не искала.
СЕМЕН. Искала. И мы не слышим песню. Мы слышим друг друга. 
ПОЛИНА. Ладно, мордашка, да, но… Ну а если мой парень – директор сахарного завода?
СЕМЕН. Да ну.
ПОЛИНА. Да. Он богат, а у меня не слиплось. 
СЕМЕН. А как же онли-этот?
ПОЛИНА. Фанс?! Фанс по фану. А парень… Ну такое. Чувство значимости. 
СЕМЕН. Ты еще с Сашей переспи.
ПОЛИНА. Фу, Саша, ну! Нет. Лучший парень – директор сахзавода.
СЕМЕН. Очень жаль, что только парень, а не муж… Я дурак. Верю, что случайности теперь не случайны, что все это замысел чего-то сверх, но почему-то все не так. За меня что-то всё не сделает, и приходится всё делать самому, и всё опять не о чем. И не ударить же никого, не наказать, и силы теперь не показать. Ну и ладно как бы, но как обидно, что именно ты, что и ты про людей и значимость. Прости, я пойду.
Семен собирается уходить, но Полина целует Семена. Долгий чувственный поцелуй.
ГОЛОС ИЗ КОНЦА ЗАЛА. Ах чма! Каково!
ПОЛИНА. Здесь будь! Только не уходи! Я за платьем! Там на Радищева магаз до восьми!
СЕМЕН. Я с тобой!
ПОЛИНА. Нет! Жених не должен до свадьбы видеть платье невесты!
СЕМЕН. А деньги?! На деньги!
Полина целует Семена, убегает из рюмочной.
Семен садится за свой стол, после встает идет в другой конец зала.
ГОЛОС СЕМЕНА. Ты директор завода?
ГОЛОС ИЗ КОНЦА ЗАЛА. Че чма?
Возня, звуки драки.
Семен возвращается за свой стол.
Долгая пауза.
СЕМЕН (залу). Кто знает загадку про два стула? Я быстро, слушайте. Значит, стоят два стула: на одном пики…
В зал проходит Сержант и Семен перестает рассказывать загадку. Сержант осматривает посетителей.
СЕМЕН. О, а Земля-то – круглая! Свиделись! Какие новости?
СЕРЖАНТ. Отличные новости! А у тебя какие новости?
СЕМЕН. Теперь отличные новости! 
СЕРЖАНТ. А кто тут дрался?
СЕМЕН. Вот там какая-та чма.
Сержант уходит в другой конец зала, выводит из зала Пьяного посетителя.
Затемнение.
32.
Площадка перед домом Семена. Тот же день
В квартире на втором этаже открыто окно, на подоконнике, свесив ноги, сидит Врач. На подоконнике стоит аквариум с золотой рыбкой, подаренный Кате Семеном.
Мимо окна пролетает Саша. Саша зависает около окна Врача. Врач прячется в квартире, выглядывает.
ВРАЧ. Вот это новости…
САША. Врач, не бойся! Полетели со мной (достает из куртки бутылку водки)!
ВРАЧ. Это как?
САША. Прыгай и полетишь. Только руками не размахивай, это не работает. Верь мне! Больше никаких новостей!
ВРАЧ. Упаду же. 
САША. Ну упадешь и ладно, значит не время. Попытайся хотя бы. Упадешь – выживешь, падал ведь уже.
ВРАЧ. Да, но… А почему я?
САША. Пил и молился – богу пригодился! Давай!
Врач смотрит вниз, потом встает на подоконник, прыгает, падает, матерится.
САША. Ха-ха-ха! Ноги целы?
ВРАЧ. Целы, ублюдок! Я те полечу, сука! Я тя достану!
Врач прыгает на отбитой ноге, неожиданно воспаряет на землей.
ВРАЧ. Офигеть!
САША. Ух ты, ха-ха-ха! Так-то лучше! Прости, что смеялся! Лети за мной! Я покажу место, где много теток! Им всем нужна помощь! За мной, врач!
Врач некоторое время парит над землей, на уровне не выше метра, а потом взмывает, подлетает к Саше, отбирает бутылку водки, приземляется на подоконнике своего окна.
САША. Э, ну…
ВРАЧ. Привидится же, конечно, такое. Кыш! Кыш! (прячет бутылку под футболку).
САША (с паузой). Эх, ты. Алкаш.
Саша улетает. 
КАТЯ (подойдя к Врачу, забрав у него бутылку). С кем говорил? Пошли, ужин на столе. 
ВРАЧ. А вот это - отличная новость!
Затемнение. 
33.
Гаражи. Тот же день.
Мальчик в шапке у гаражей, ковыряет палкой землю. Ямку наковырял. Из ямки виднеется нечто, какой-то предмет, но не рассмотреть.
Из-за гаражей выходит Полина. На Полине платье из сцены в рюмочной. Полина спешно надевает трусы. Видимо, Полина только помочилась. На ногах Полины ее любимые кеды.
Полина поднимает с земли пакеты: из одного торчит черный край платья, из одного початая бутылку вина. 
Полина откупоривает бутылку. Полина делает глоток из бутылки, смотрит на Мальчика, потом вдаль, а потом под ноги, туда, где копал Мальчик. 
Полина что-то заметила в небольшой ямке, начинает усердно копать, наконец поднимает из ямки протез ноги.
Пауза.
ПОЛИНА. Мальчик, а ты видел…
Затемнение. 
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