Михаил Батурин
«Васятка»
Маленькая семейная драма
Действующие лица:
Виолетта
Елена Сергеевна – мама Васятки
Вячеслав Михайлович – папа Васятки
Голос Васятки

По входной двери многое можно сказать о владельце квартиры. Вот, пятиэтажный жилой дом, такие еще именуют «брежневками». Лестничная площадка на четыре квартиры. Дверь Бирюковых самая старая, обшарпанная, когда-то давно покрытая масляной краской, замок – ключ бабочкой: такой открыть можно чем угодно. Кнопка звонка сбоку черная с белой пупырышкой. Рядом с дверью - выскобленная на побелке надпись: «Васька дебил».
Остальные двери на лестничной площадке четко говорят о том, что за ним живут вполне себе порядочные, пусть с небольшим, но стабильным достатком люди, двери железные, основательные, деревом обитые, лаком покрытые.
Из квартиры Бирюковых отчетливо доносится громкое поскуливание, но то скулит не собака. На площадку поднимается Виолетта, разговаривая по телефону.

Виолетта. Я вам заплатила. Свои обязательства выполнила. Я же вам о своих трудностях не рассказываю. Мне деньги тоже не просто так достались. Женщина, ваши проблемы меня не колышат… Послезавтра я въезжаю… Я сказала, вы услышали… (Убирает телефон). Овца тупая.
Виолетта останавливается перед дверью Бирюковых. Смотрит на неё. Проводит пальцами по выскобленной надписи. 
Доносившееся из-за двери поскуливание сменяется завываниями. Виолетта вздыхает и нажимает пупырышку звонка. Почти сразу брякает цепочка с той стороны. Вячеслав Михайлович, выглянувший было осторожно и напугано, моментально светлеет лицом.

Вячеслав Михайлович. Леночка! Это она!

Виолетта проходит в квартиру: выцветшие обои в нелепый цветочек, и книжные полки до потолка, забитые напополам русской классикой и специализированной литературой. Обычная двушка. Дверь в комнату Васятки закрыта на замок. Именно оттуда и раздается скулёж и подвывание.

Елена Сергеевна. Леточка! Вячеслав Михайлович докторскую защищать будет, тревожится. А у Васятки опять приступ.
Виолетта. Елена Сергеевна, как только – так сразу.
Елена Сергеевна. Ой, я же не в упрек!
Вячеслав Михайлович. Мы рады видеть вас, Виолетта.
Елена Сергеевна. Васенька совсем извёлся.

Виолетта снимает верхнюю одежду, обувь. Роется в сумочке, что-то находит и убирает в карман. Кивает, подтверждая свою готовность. Вячеслав Михайлович открывает дверь в комнату сына, пропуская внутрь Виолетту.

Вячеслав Михайлович. Васенька, твоя Лета пришла.
Виолетта. Ну, здравствуй, Васятка! Соскучился, мой хороший?
Вячеслав Михайлович закрывает за Виолеттой дверь под радостные, но такие же нечленораздельные звуки Васятки. Супруги на цыпочках уходят на кухню. Вячеслав Михайлович ставит на газ чайник со свистком. Елена Сергеевна садится на табурет, сцепив руки в замок, смотрит в одну точку.
Звуки из-за двери перерастают в сладостно-восторженные всхлипывания.

Елена Сергеевна. Когда ты уже пылесос починишь?!
Вячеслав Михайлович. Починю.
Елена Сергеевна. Всё у тебя завтра! Пылесос – завтра, раковину – завтра, к врачу записаться – завтра!

Закипевшая вода, образуясь в пар, не полностью заглушает свистом непотребные возгласы Васятки. Газ не выключают, чайник продолжает свистеть.

Вячеслав Михайлович. Вставай сама в восемь утра и лови талончик.
Елена Сергеевна. Где же мы нагрешили-то?
Вячеслав Михайлович. Карма - она до третьего поколения…
Елена Сергеевна. Ты еще про ретроградный Меркурий расскажи! Докторскую он пишет! Доцент Бирюков!
Вячеслав Михайлович. Телевизор включи.
Елена Сергеевна. Сам иди. Там –иди сам.
Вячеслав Михайлович. Затихло?

Звуки за дверью стихают. Бирюковы молча слушают. Но через непродолжительное время звуки возобновляются, набирая силу и громкость. Вячеслав Михайлович быстро уходит в комнату, включает там телевизор на полную громкость. Телевизионные смех и веселье наполняют квартиру. Мужчина возвращается на кухню.
Вячеслав Михайлович. Надо с дачи приемник привезти.
Елена Сергеевна. На даче Васеньке хорошо.
Вячеслав Михайлович. Весной надо машину перегноя купить. Под кусты насыпать.
Елена Сергеевна. Господи, ну, какой перегной? 
Вячеслав Михайлович. Тогда - торфа.
Елена Сергеевна. О чем ты говоришь, Слава?
Вячеслав Михайлович. Да, какая разница… Пойду мусор вынесу.
Елена Сергеевна. Не пей. Тебе завтра к Фридрихсону на рецензию.
Вячеслав Михайлович. Фридрихсон-Фридрихсон, опять Фридрихсон!
Елена Сергеевна. Да, Фридрихсон.
Вячеслав Михайлович. Ну, и выходила бы тогда за своего Фридрихсона. Талантливый, перспективный, еврей. Всё при нём. Чё за меня-то вышла?
Елена Сергеевна. Причем тут еврей?
Вячеслав Михайлович. Мама – в министерстве, папа – академик. Надо было идти тебе за Фридрихсона. А не вот это вот всё!
Елена Сергеевна. Не пей, я сказала.
Вячеслав Михайлович. Разберемся.
Елена Сергеевна. Разберется он. Соседи жаловались опять. Требуют, Васю в больницу. 
Вячеслав Михайлович. Опять эта корова из шестнадцатой?
Елена Сергеевна. Самое место, говорит, вашему олигофрену на Агафурах.

Из комнаты Васятки выглядывает Виолетта.

Виолетта. Уснул.

Вячеслав Михайлович быстро проскальзывает в комнату, выключает телевизор. Елена Сергеевна выключает чайник. Виолетта выходит.

Елена Сергеевна. Что-то долго сегодня.
Виолетта. Три раза.

Вячеслав Михайлович хватает мусорное ведро и быстро уходит из квартиры.

Виолетта. Пьёт?
Елена Сергеевна. Как всегда: у Васи – приступ потребности, у Славы – потребность в запое. Чайку, Виолеттушка?
Виолетта. Да.
Елена Сергеевна. Да?
Виолетта. Сегодня я выпью вашего чаю.

Виолетта садится за стол. Елена Сергеевна наливает чай, расставляет чашки, приборы. Достает варенье, печенье. 

Елена Сергеевна. Сам он стал не справляться. Оно и понятно: возраст. Васеньке ведь к тридцати подходит, самый сок мужской. А соседи всё на Агафуры его спроваживают.
Виолетта. Что такое «Агафуры»? 
Елена Сергеевна. Агафуровские дачи. Там до революции купцы-миллионщики жили - Агафуровы. А потом большевики дурдом открыли. Это Васеньку-то в дурдом?! А я-то знаю, вот приедет Виолеттушка, и всё будет хорошо. Вот печеньице попробуй песочное, сама испекла.
Виолетта. Как же вы так живете?
Елена Сергеевна. Такая жизнь… а ты живи. Слава - хороший, думала бросит меня. Когда я в роддоме-то отказалась Васю сдавать. Слава любит меня. А я Васю. Такая судьба, значит. Хорошо, что ты решила чаю. Хоть поговорить. А то все бегом, убегаешь от нас.
Виолетта. Да, надо поговорить.
Елена Сергеевна. А мне о Васятке и говорить-то не с кем. Ну, кому я об этом расскажу?
Виолетта. А что вы надпись в подъезде не сотрёте?
Елена Сергеевна. А-а… Ещё хуже напишут.
Виолетта. Сколько к вам хожу, она также самая
Елена Сергеевна. Да, это Костик из пятнадцатой квартиры писал. Ему-то уж под сорок сейчас, свои дети у него. Тоже Васятку дразнят.
Виолетта. Я хотела сказать…
Елена Сергеевна. Варенье вишнёвое своё. В этом году урожай вишни хороший.
Виолетта. А где у вас дача?
Елена Сергеевна. В Хомутово. По московскому тракту - тут недалеко. Васенька не очень хорошо дорогу переносит, нам далеко нельзя. Укачивает.
Виолетта. А я из Белоярского родом.
Елена Сергеевна. Чернозем у вас там, говорят.
Виолетта. Чернозем. Двенадцать соток. Земля родит. В конце огорода речка бежит, а за забором - сосновый лесочек с маслятами и рыжиками. Баньку поставила, весной тепличку метров на шесть. Чтобы с одной стороны помидоры, а с другой – огурцы.
Елена Сергеевна. Молодцы родители у тебя, столько ведь хлопот с огородом.
Виолетта. Родители? А, ну да... Родители - молодцы. Елена Сергеевна, не знаю, как сказать-то… мне ведь тоже уже тридцать… скоро.
Елена Сергеевна. Ну, да: мы ведь уже лет пять как знакомы. Бери ещё печенье.
Виолетта. Вкусно… (Пауза). Елена Сергеевна, я тут в отпуск собираюсь поехать за границу. Там связь дорогая, мой телефон будет недоступен.
Елена Сергеевна. Надолго?!
Виолетта. Пока не знаю, когда именно и как долго, как путёвку куплю. Я вам телефон оставлю своей мам… э-э-э… начальницы. Ну, вы знаете её. Вдруг вам срочно понадобится помощь…
Елена Сергеевна. Да, кто согласится-то. Мы же пока тебя нашли… Чего только пережить не пришлось. Приезжали чисто поржать. Другого слова и не подберу. Приехала – пьяная, помада размазана, тушь потекла. Васеньку увидела, как давай гоготать. Ели выставили за дверь. Другие тоже – не лучше. Ему же сочувствие нужно. Васенька - он ведь как ребенок, только большой и сильный. Что бы мы без тебя делали.
Виолетта. Ещё какой сильный. Не был бы... таким, большим бы спросом у женщин пользовался. На самом деле вошёл в силу. Природа-то берёт своё. Это в начале я к вам раз в полгода ездила.
Елена Сергеевна. Потом – раз в три месяца.
Виолетта. Теперь ему чаще надо. Поэтому я и хочу оставить телефон. Она поможет найти кого-то…
Елена Сергеевна. Поможет?
Виолетта. Только, цены изменились, я-то по старой цене… 
Елена Сергеевна. Да-да, деньги на карту переведем.
Виолетта. Вот… пойду я.

Виолетта идёт в коридор, одевается.

Елена Сергеевна. Ты ведь бросаешь нас, девочка?

Виолетта резко разворачивается и уходит. На мгновение наступает опустошающая тишина. Потом из комнаты раздается голос Васятки.

Голос Васятки. Лета! Лета! Где Лета?
Елена Сергеевна достает телефон.
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